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Lo stereotipo della cinematografia sul Far 

West americano esalta la violenza della 

conquista 

armata e usurpatrice delle guerre tra indiani 

indigeni armati di lance e frecce e coloni armati 

di 

fucili e pistole in un confronto crudele. Anche 

se non vengono enfatizzate, certamente ci sono 

state 

situazioni in cui questo incontro di civiltà si è 

fatto senza violenza con il reciproco vantaggio 

di 

entrambi. La violenza nel Far West è un 

elemento scontato che scaturisce dal cuore 

dell’uomo. 

 

L’animo umano illuminato dalla fede 

cristiana praticata nella vita giornaliera è 

capace di risolvere 

le incomprensioni di progetti contrastanti 

rinunciando alla vendetta e rispondendo al 

male col bene. 

Questo è foriero di pace e di progresso 

(con la collaborazione di Antonio S.) 

 

Nelle mini-biografie si incontra                                  

Kateri Tekakwitha: santa indiana del 17° 

secolo (questo scritto insieme alla vita della 

santa indiana ci offrono uno spaccato dello 

scrittore rivolto verso il nuovo mondo). 
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The stereotype of cinematography on the 

American Far West exalts the violence of the 

armed and usurping conquest of wars between 

indigenous Indians armed with spears and 

arrows and settlers armed with rifles and 

pistols in a cruel confrontation. Even if they 

are not emphasized, there have certainly been 

situations in which this meeting of 

civilizations has taken place without violence 

with the mutual advantage of both. Violence 

in the Far West is an obvious element that 

springs from the heart of man.  

 

 

 

 

The human soul enlightened by the Christian 

faith practiced in daily life is capable of 

resolving the misunderstandings of 

contrasting projects by renouncing revenge 

and responding to evil with good.  

 

This is a harbinger of peace and progress 

(with the collaboration of Antonio S.)                                      

 

In the mini-biographies we meet Kateri 

Tekakwitha: a 17th century Indian saint (this 

writing together with the life of the Indian 

saint offer us a cross-section of the writer 

turned towards the new world). 

 

 

 



                                    I 

 

Si fermarono a duecento metri dalla 

riva del Sioux (*), su un rialzo del terreno 

appena percettibile, ma sufficiente per 

allargare all’occhio la linea dell’orizzonte. 

Carlo contò i tratti di gesso segnati sulla 

sponda del carro. “Abbiamo viaggiato ventitré 

giorni”, disse. Il babbo rise alla sua ingenuità. 

Stava avvolgendo la corda che pendeva dietro 

il carro e che aveva servito da timone 

d’orientamento durante la traversata: egli 

aveva i giorni e le ore fissi nella memoria. 

Aiutò la moglie a scendere dal carro. La 

donna si tolse il fazzoletto bianco che la 

riparava dal sole. Appariva stanca, ma 

ringraziò il marito sorridendo. Diceva ai 

figlioli: “Al braccio del vostro babbo mi sento 

sicura”. 

 Mauro tornò correndo dal fiume. “Vi 

sono molti pesci”, disse. “Se vuoi babbo 

possiamo prenderne per la cena”. Il babbo gli 

rispose:” Vai a raccogliere sterpi per il fuoco”  

 Carlo si mise a staccare i cavalli. La 

mamma stese la tovaglia sull’erba e il babbo 

accese il fuoco sotto la pentola. Mangiarono 

una minestra calda e prosciutto con pane. 

 “E l’ultimo prosciutto”, disse il babbo. 

“ma vi assicuro che presto ne mangeremo dei 

migliori”. S’abbassò sulla terra e ne aspirò 

l’odore. “Terra benedetta” disse. 

 I ragazzi mangiavano in fretta. 

Ciascuno cercava d’essere pronto prima 

dell’altro perché speravano che il babbo 

avrebbe chiamato il più sollecito per la pesca. 

L’altro sarebbe rimasto a far compagnia alla 

mamma. Prima di cena erano rimasti 

mortificati del rifiuto del babbo, ma pensarono 

che avesse fatto per riguardo alla mamma, per 

non lasciarla sola a preparare la cena. 

Pietro Loni aveva lasciato la 

Maremma, dove allora la malaria troncava le 

braccia ai più vigorosi, e s’era imbarcato per 

l’America. Aveva portato con sé la sua Luisa e 

i due figlioli. Non era una famiglia che la  

 

 

They stopped two hundred meters from the 

bank of the Sioux (*), on a barely perceptible 

rise in the ground, but enough to widen the 

horizon line to the eye. Carlo counted the chalk 

lines marked on the edge of the wagon. “We 

traveled twenty-three days,” he said. His father 

laughed at his naivety. He was winding the 

rope that hung behind the wagon and that had 

served as a rudder during the crossing: he had 

the days and hours fixed in his memory. He 

helped his wife get off the wagon. The woman 

took off the white handkerchief that protected 

her from the sun. She looked tired, but thanked 

her husband with a smile. She said to her 

children: “I feel safe on your father’s arm.”  

 

 

Mauro came running back from the river. 

“There are lots of fish,” he said. “If you want, 

father, we can catch some for dinner.” His 

father replied: “Go and gather brushwood for 

the fire.” Carlo began to untangle the horses. 

Mother spread the tablecloth on the grass and 

Father lit the fire under the pot. They ate hot 

soup and ham with bread.  

“And the last ham,” Father said. “But I assure 

you that soon we will eat better ones.” He bent 

down to the ground and inhaled the smell. 

“Blessed land,” he said.  

The boys ate quickly. Each tried to be ready 

before the other because they hoped that Father 

would call the quickest one to go fishing. The 

other would stay to keep Mother company. 

Before dinner they were mortified by Father’s 

refusal, but they thought he had done it out of 

consideration for Mother, so as not to leave her 

alone to prepare dinner.  

 

Pietro Loni had left Maremma, where malaria 

at that time cut off the arms of the most 

vigorous, and had embarked for America. He 

had brought his Luisa and his two children 

with him. It was not a family that poverty had  



miseria avesse obbligato a emigrare. Avevano 

venduto la terra che possedevano intorno a 

Scansano, nella maremma grossetana, avevano 

attraversato l’Atlantico e fatto sosta nel 

Minnesota. Ma quella regione era allora già 

troppo popolosa, e la vita vi era facile e poco 

soddisfacente. Pietro Loni aveva aperto a 

Houston un negozio di commestibili e gli affari 

non gli andavano male, nonostante che in città 

gli italiani fossero pochi e degli altri avventori 

egli non conoscesse ancora la lingua. 

Ma bisognava passare le ore morte, le 

ore cioè nelle quali i clienti non affluiscono, 

con le braccia inerti a contemplare la merce 

allineata negli scaffali, e l’ozio faceva 

innervosire il maremmano. 

Quando entravano i coloni che 

arrivavano dall’Ovest, egli li ascoltava 

volentieri. Sentiva parlare di terre fertilissime, 

mai lavorate dalla mano dell’uomo, che il 

governo degli Stati Uniti concedeva in 

proprietà ai coloni che si fossero impegnati a 

renderle produttive. Li ascoltava, e la nostalgia 

della terra gli aumentava di giorno in giorno. 

Sapeva che bisognava viaggiare 

settimane intere in un mare d’erba, senza 

sperare per giorni e giorni il conforto 

dell’incontro con un uomo vivo, e all’arrivo 

non avrebbe trovato che terra e erba. Non 

gl’importava per sé, gl’importava per la sua 

Luisa e per i figlioli. 

La sera li guardava e non aveva il 

coraggio d’aprir bocca, ma la moglie s’era 

accorta che aveva qualcosa, e una sera, quando 

i figlioli erano già a letto, lo convinse 

dolcemente a parlare. 

“Se lo vuoi tu, lo voglio anch’io”, gli 

disse. Pietro Loni non era in sé dalla gioia, e 

l’abbracciò con le lacrime agli occhi. 

Per i ragazzi si trattava di viaggiare e di 

vedere un mondo nuovo: appena lo seppero, 

non dettero più pace al babbo, finché egli non 

vendette il negozio e comprò un carro con due 

cavalli. 

forced to emigrate. They had sold the land they 

owned around Scansano, in the Maremma 

Grossetana, had crossed the Atlantic and 

stopped in Minnesota.  

But that region was already too populous at the 

time, and life there was easy and unsatisfying. 

Pietro Loni had opened in Houston Houston a 

grocery store and business was not bad for him, 

even though there were few Italians in the city 

and he did not yet know the language of the 

other customers.  

But he had to spend the dead hours, the hours 

in which customers do not flock, with his arms 

idle contemplating the goods lined up on the 

shelves, and idleness made the Maremma 

native nervous.  

When the settlers who came from the West 

entered, he listened willingly. He heard talk of 

very fertile lands, never worked by the hand of 

man, that the government of the United States 

granted as property to the settlers who 

committed themselves to making them 

productive. He listened to them, and his 

nostalgia for the land increased day by day.  

He knew that he had to travel for weeks on end 

in a sea of grass, without hoping for days and 

days for the comfort of meeting a living man, 

and upon arrival he would find nothing but 

earth and grass. He didn’t care about himself, 

he cared about his Luisa and his children.  

 

In the evening he looked at them and didn’t 

have the courage to open his mouth, but his 

wife had noticed that he had something, and 

one evening, when the children were already in 

bed, she gently persuaded him to speak.  

“If you want it, I want it too,” she told him. 

Pietro Loni was beside himself with joy, and 

hugged her with tears in his eyes. For the 

children it was about traveling and seeing a 

new world: as soon as they knew it, they gave 

their father no peace, until he sold the shop and 

bought a cart with two horses. 

 



Sul carro, con la frusta in mano, gli era 

sembrato di rinascere. Ma ventitré giorni di 

cammino in un oceano uniforme e immoto, col 

solo rumore del fruscio dell’erba che arrivava 

al ginocchio, senza una pianta né un trillo 

d’uccello, col cerchio dell’orizzonte 

immutabile che sembra serrarsi alle tempie, 

provano la resistenza dell’uomo, perciò la 

vicinanza del fiume comunicò un grande 

sollievo a tutti. 

Il Sioux era la meta, anche se essi non 

l’avevano raggiunta al punto giusto. La 

mamma mandò Mauro al fiume a prendere un 

secchio d’acqua. Mauro vi andò di corsa e 

tornò trafelato, col secchio mezzo vuoto. Si 

sedette accanto al babbo, attento ai suoi gesti. 

Il babbo si alzò e anch’egli si alzò. Ma il babbo 

invitò Carlo:” Vieni con me”. Carlo era il 

maggiore: il babbo lo trattava da uomo e gli 

faceva i discorsi da uomo. Egli si mise al suo 

fianco: con la testa gli oltrepassava la spalla. 

Era magro ma robusto. Aveva capelli e occhi 

castani mentre egli aveva capelli e occhi neri 

nel resto gli somigliava, mentre Mauro, fuori 

che nel colore dei capelli e degli occhi 

somigliava la mamma che era bionda ed esile. 

Mauro, prontissimo, si portò con indifferenza 

all’altro fianco del babbo, ma il babbo 

gl’indicò la mamma. “Aiutala”, disse, 

“torneremo tra poco”. 

Mauro inghiottì la saliva. Con quel 

gesto riusciva quasi sempre a impedire il 

pianto, che gli trapelava appena dagli occhi. 

Vide che non prendevano nessun arnese per la 

pesca e si tranquillizzò. 

Anche Carlo era meravigliato di vedere 

che andavano al fiume senza nessun attrezzo. 

Del resto il sole stava tramontando, e l’erba che 

prima era verde, diventava giallo oro, e 

all’orizzonte, e a levante era già violacea. 

Il fiume era ampio e appariva profondo. 

L’acqua scorreva limpida, con un gorgoglio 

leggero, benché la corrente fosse piuttosto 

forte. Il babbo disse:” È impossibile sperare di 

passare a guado”.  

On the wagon, with the whip in his hand, he 

felt like he was reborn. But twenty-three days 

of walking in a uniform and still ocean, with 

only the sound of the grass rustling up to his 

knees, without a plant or a bird trill, with the 

circle of the immutable horizon that seems to 

close at his temples, test the resistance of man, 

so the proximity of the river communicated a 

great relief to everyone.  

 

The Sioux was the goal, even if they had not 

reached it at the right point. His mother sent 

Mauro to the river to get a bucket of water. 

Mauro ran there and came back out of breath, 

with the bucket half empty. He sat down next 

to his father, attentive to his gestures. His 

father stood up and he stood up too. But his 

father invited Carlo: "Come with me". Carlo 

was the eldest: his father treated him like a man 

and spoke to him like a man. He sat next to 

him: his head went over his shoulder. He was 

thin but strong. She had brown hair and eyes 

while he had black hair and eyes in the rest he 

resembled him, while Mauro, except for the 

color of his hair and eyes, resembled his 

mother who was blonde and slim. Mauro, very 

quick, went with indifference to the other side 

of his father, but his father pointed to his 

mother. "Help her," he said, "we'll be back 

soon."  

Mauro swallowed his saliva. With that gesture 

he almost always managed to prevent the tears, 

which barely leaked from his eyes. He saw that 

they didn't take any fishing gear and he calmed 

down.  

Carlo was also amazed to see that they were 

going to the river without any equipment. 

Besides, the sun was setting, and the grass that 

had been green before, was turning golden 

yellow, and on the horizon, and to the east it 

was already purple. The river was wide and 

appeared deep. The water flowed clear, with a 

light gurgling, although the current was quite 

strong. Father said, “It is impossible to hope to 

ford”. 



Guardò contro la corrente e strinse le palpebre, 

come per aiutarsi a fare un calcolo. “Bisognerà 

risalire il fiume di qualche miglio. Credo che 

abbiamo deviato a sud di cinque o sei miglia”. 

Percorrendo centinaio di miglia, era stata 

possibile quella deviazione, nonostante che il 

solco che la corda tracciava nell’erba e il punto 

di riferimento del sole. Tornarono 

all’accampamento. Mauro andò loro incontro 

per avere notizie. Il babbo gli dette un piccolo 

colpo sotto il mento e gli disse:” Bisogna 

andare a dormire; domattina partiremo per 

tempo”. 

Carlo andò a prendere i cavalli che 

pascolavano liberamente, e li legò al carro. Il 

babbo distese le materasse sotto il carro. 

Dissero le preghiere in ginocchio, e l’erba li 

copriva fino alle spalle. Poi li inghiottì 

addirittura quando si coricarono. E non ne 

venne nessun rumore di parole; la stanchezza 

della giornata li aveva improvvisamente vinti. 

All’alba del ventiquattresimo giorno di 

marcia, la carovana si mise in cammino 

deviando a nord e seguendo il corso il fiume. I 

cavalli apparivano assai più magri di 

ventiquattro giorni prima, ma tiravano bene. Il 

terreno era asciutto e le ruote non affondavano. 

Carlo camminava a piedi, davanti ai 

cavalli, con la mano nella mano del babbo. 

Mauro era seduto sul carro e teneva le guide. 

La mamma aveva il suo fazzoletto bianco ed 

era seduta dalla parte opposta di Mauro, con le 

gambe pendenti sul davanti e la schiena 

appoggiata a una cassa. Il telone del carro li 

difendeva dal sole, che era ancora basso. 

Carlo guardava il corso uguale del 

fiume e ogni tanto si volgeva a scrutare il volto 

del babbo, che esprimeva inquietudine. Il 

maremmano camminava teso in avanti, come 

se avesse voluto vedere oltre l’orizzonte. 

Aveva allungato il passo e ora essi 

sopravanzavano il carro di qualche centinaio di 

metri. 

Altre volte gli era successo, ma poi si 

fermava e si metteva rassegnato al passo delle  

He looked against the current and star_border, 

as if to help himself make a calculation. “We’ll 

have to go up the river a few miles. I think 

we’ve deviated south by five or six miles.” 

Traveling hundreds of miles, that deviation had 

been possible, despite the furrow that the rope 

traced in the grass and the reference point of 

the sun. They returned  

to the camp. Mauro went to meet them to get 

news. His father gave him a little tap under the 

chin and said: “We have to go to sleep; 

tomorrow morning we’ll leave early.”  

 

Carlo went to get the horses that were grazing 

freely, and tied them to the wagon. His father 

spread out the mattresses under the wagon. 

They said their prayers on their knees, and the 

grass covered them up to their shoulders. Then 

it swallowed them up when they lay down. 

And not a sound of words came; the weariness 

of the day had suddenly overcome them. At 

dawn on the twenty-fourth day of marching, 

the caravan set off, deviating north and 

following the course of the river. The horses 

looked much thinner than they had twenty-four 

days before, but they pulled well. The ground 

was dry and the wheels did not sink.  

Carlo walked on foot, in front of the horses, 

with his hand in his father's hand. Mauro was 

sitting on the wagon and holding the guides. 

His mother had her white handkerchief and 

was sitting on the opposite side of Mauro, with 

her legs hanging in front and her back leaning 

on a box. The canvas of the wagon protected 

them from the sun, which was still low.  

Carlo looked at the even course of the river and 

every now and then he turned to scrutinize his 

father's face, which expressed anxiety. The 

Maremmano walked tensely forward, as if he 

wanted to see beyond the horizon. He had 

lengthened his stride and now they were a few 

hundred meters ahead of the wagon.                                                                                  

It had happened to him on other occasions, but 

then he stopped and resignedly settled into the 

pace of the  



sue lente bestie. Questa volta non si fermava, e                     

la distanza fra loro e il carro aumentava 

rapidamente. “Mi sembra che il fiume volga a 

occidente” disse Carlo. Il Babbo non rispose, e 

allora egli non disse più nulla. 

 

(*) Il fiume Little Sioux è un corso d'acqua 

negli Stati Uniti che ha  origine nel Minnesota 

sud-occidentale, vicino al confine con l’Iowa, 

e continua a scorrere verso  sud-ovest per una 

distanza di 415 km attraverso l'Iowa nord-

occidentale nel fiume Missouri a Little Sioux. 

Il fiume Little Sioux era chiamato Eaneah-

waudepon o " fiume di pietra " per gli 

indiani Sioux . I suoi affluenti includono il 

fiume Ocheyedan, il fiume Maple e la forcella 

occidentale del fiume Little Sioux. Il fiume 

Little Sioux è parte integrante del Nepper 

Watershed Project, un importante programma 

di controllo delle inondazioni e di 

conservazione del suolo in Iowa iniziato nel 

1947. (a cura del: it.wikipedia.org) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

his slow beasts. This time he did not stop, and 

the distance between them and the wagon 

increased rapidly. “It looks to me like the 

river is turning west,” said Carlo. Papa did not 

answer, and then he said nothing more.  

(*) The Little Sioux River is a watercourse in 

the United States that originates in  

southwestern Minnesota, near the Iowa 

border, and continues to flow southwest for a 

distance of 415 km through northwestern 

Iowa to the Missouri River at Little Sioux. 

The Little Sioux River was called Eaneah-

waudepon or "stone river" to the Sioux 

Indians. Its tributaries include the Ocheyedan 

River, the Maple River, and the West Fork of 

the Little Sioux River. The Little Sioux River 

is an integral part of the Nepper Watershed 

Project, a major flood control and soil 

conservation program in Iowa begun in 1947. 

(edited by: it.wikipedia.org) 

 

 

 

 

 

  

https://it.frwiki.wiki/wiki/Sioux


 

 

 


