ATHOS CARRARA

I CONQUISTATORI
DI NEW EARTH

Lo stereotipo della cinematografia sul Far
West americano esalta la violenza della
conquista

armata e usurpatrice delle guerre tra indiani
indigeni armati di lance e frecce e coloni armati
di

fucili e pistole in un confronto crudele. Anche
se non vengono enfatizzate, certamente ci sono
state

situazioni in cui questo incontro di civilta si €
fatto senza violenza con il reciproco vantaggio
di

entrambi. La violenza nel Far West ¢ un
elemento scontato che scaturisce dal cuore
dell’uomo.

L’animo umano illuminato dalla fede
cristiana praticata nella vita giornaliera ¢
capace di risolvere
le incomprensioni di progetti contrastanti
rinunciando alla vendetta e rispondendo al
male col bene.

Questo ¢ foriero di pace e di progresso
(con la collaborazione di Antonio S.)

Nelle mini-biografie si incontra

Kateri Tekakwitha: santa indiana del 17°
secolo (questo scritto insieme alla vita della
santa indiana ci offrono uno spaccato dello
scrittore rivolto verso il nuovo mondo).

ATHOS CARRARA

THE CONQUERORS
OF NEW EARTH

The stereotype of cinematography on the
American Far West exalts the violence of the
armed and usurping conquest of wars between
indigenous Indians armed with spears and
arrows and settlers armed with rifles and
pistols in a cruel confrontation. Even if they
are not emphasized, there have certainly been
situations in which this meeting of
civilizations has taken place without violence
with the mutual advantage of both. Violence
in the Far West is an obvious element that
springs from the heart of man.

The human soul enlightened by the Christian
faith practiced in daily life is capable of
resolving the misunderstandings of
contrasting projects by renouncing revenge
and responding to evil with good.

This is a harbinger of peace and progress
(with the collaboration of Antonio S.)

In the mini-biographies we meet Kateri
Tekakwitha: a 17th century Indian saint (this
writing together with the life of the Indian
saint offer us a cross-section of the writer
turned towards the new world).



Si fermarono a duecento metri dalla
riva del Sioux (*), su un rialzo del terreno
appena percettibile, ma sufficiente per
allargare all’occhio la linea dell’orizzonte.
Carlo contd i tratti di gesso segnati sulla
sponda del carro. “Abbiamo viaggiato ventitré
giorni”, disse. Il babbo rise alla sua ingenuita.
Stava avvolgendo la corda che pendeva dietro
il carro e che aveva servito da timone
d’orientamento durante la traversata: egli
aveva i giorni ¢ le ore fissi nella memoria.

Aiuto la moglie a scendere dal carro. La
donna si tolse il fazzoletto bianco che la
riparava dal sole. Appariva stanca, ma
ringrazid il marito sorridendo. Diceva ai
figlioli: “Al braccio del vostro babbo mi sento
sicura”.

Mauro torno correndo dal fiume. “Vi
sono molti pesci”’, disse. “Se wvuoi babbo
possiamo prenderne per la cena”. Il babbo gli
rispose:” Vai a raccogliere sterpi per il fuoco”

Carlo si mise a staccare 1 cavalli. La
mamma stese la tovaglia sull’erba e il babbo
accese il fuoco sotto la pentola. Mangiarono
una minestra calda e prosciutto con pane.

“E I’ultimo prosciutto”, disse il babbo.
“ma vi assicuro che presto ne mangeremo dei
migliori”. S’abbasso sulla terra e ne aspiro
I’odore. “Terra benedetta” disse.

I ragazzi mangiavano in fretta.
Ciascuno cercava d’essere pronto prima
dell’altro perché speravano che il babbo
avrebbe chiamato il piu sollecito per la pesca.
L’altro sarebbe rimasto a far compagnia alla
mamma. Prima di cena erano rimasti
mortificati del rifiuto del babbo, ma pensarono
che avesse fatto per riguardo alla mamma, per
non lasciarla sola a preparare la cena.

Pietro Loni aveva lasciato la
Maremma, dove allora la malaria troncava le
braccia ai piu vigorosi, e s’era imbarcato per
I’ America. Aveva portato con s¢ la sua Luisa e
1 due figlioli. Non era una famiglia che la

They stopped two hundred meters from the
bank of the Sioux (*), on a barely perceptible
rise in the ground, but enough to widen the
horizon line to the eye. Carlo counted the chalk
lines marked on the edge of the wagon. “We
traveled twenty-three days,” he said. His father
laughed at his naivety. He was winding the
rope that hung behind the wagon and that had
served as a rudder during the crossing: he had
the days and hours fixed in his memory. He
helped his wife get off the wagon. The woman
took off the white handkerchief that protected
her from the sun. She looked tired, but thanked
her husband with a smile. She said to her
children: “I feel safe on your father’s arm.”

Mauro came running back from the river.
“There are lots of fish,” he said. “If you want,
father, we can catch some for dinner.” His
father replied: “Go and gather brushwood for
the fire.” Carlo began to untangle the horses.
Mother spread the tablecloth on the grass and
Father lit the fire under the pot. They ate hot
soup and ham with bread.

“And the last ham,” Father said. “But I assure
you that soon we will eat better ones.” He bent
down to the ground and inhaled the smell.
“Blessed land,” he said.

The boys ate quickly. Each tried to be ready
before the other because they hoped that Father
would call the quickest one to go fishing. The
other would stay to keep Mother company.
Before dinner they were mortified by Father’s
refusal, but they thought he had done it out of
consideration for Mother, so as not to leave her
alone to prepare dinner.

Pietro Loni had left Maremma, where malaria
at that time cut off the arms of the most
vigorous, and had embarked for America. He
had brought his Luisa and his two children
with him. It was not a family that poverty had



miseria avesse obbligato a emigrare. Avevano
venduto la terra che possedevano intorno a
Scansano, nella maremma grossetana, avevano
attraversato 1’Atlantico e fatto sosta nel
Minnesota. Ma quella regione era allora gia
troppo popolosa, e la vita vi era facile e poco
soddisfacente. Pietro Loni aveva aperto a
Houston un negozio di commestibili e gli affari
non gli andavano male, nonostante che in citta
gli italiani fossero pochi e degli altri avventori
egli non conoscesse ancora la lingua.

Ma bisognava passare le ore morte, le
ore cio¢ nelle quali i clienti non affluiscono,
con le braccia inerti a contemplare la merce
allineata negli scaffali, e l’ozio faceva
innervosire il maremmano.

Quando entravano 1 coloni che
arrivavano dall’Ovest, egli 1i ascoltava
volentieri. Sentiva parlare di terre fertilissime,
mai lavorate dalla mano dell’uvomo, che il
governo degli Stati Uniti concedeva in
proprieta ai coloni che si fossero impegnati a
renderle produttive. Li ascoltava, e la nostalgia
della terra gli aumentava di giorno in giorno.

Sapeva che bisognava viaggiare
settimane intere in un mare d’erba, senza
sperare per giorni e giorni il conforto
dell’incontro con un uomo vivo, e all’arrivo
non avrebbe trovato che terra e erba. Non
gl’importava per s€, gl’importava per la sua
Luisa e per i figlioli.

La sera li guardava e non aveva il
coraggio d’aprir bocca, ma la moglie s’era
accorta che aveva qualcosa, e una sera, quando
1 figlioli erano gia a letto, lo convinse
dolcemente a parlare.

“Se lo vuoi tu, lo voglio anch’io”, gli
disse. Pietro Loni non era in s¢ dalla gioia, e
I’abbraccio con le lacrime agli occhi.

Per i ragazzi si trattava di viaggiare e di
vedere un mondo nuovo: appena lo seppero,
non dettero piu pace al babbo, finché egli non
vendette il negozio e comprod un carro con due
cavalli.

forced to emigrate. They had sold the land they
owned around Scansano, in the Maremma
Grossetana, had crossed the Atlantic and
stopped in Minnesota.

But that region was already too populous at the
time, and life there was easy and unsatisfying.
Pietro Loni had opened in Houston Houston a
grocery store and business was not bad for him,
even though there were few Italians in the city
and he did not yet know the language of the
other customers.

But he had to spend the dead hours, the hours
in which customers do not flock, with his arms
idle contemplating the goods lined up on the
shelves, and idleness made the Maremma
native nervous.

When the settlers who came from the West
entered, he listened willingly. He heard talk of
very fertile lands, never worked by the hand of
man, that the government of the United States
granted as property to the settlers who
committed themselves to making them
productive. He listened to them, and his
nostalgia for the land increased day by day.
He knew that he had to travel for weeks on end
in a sea of grass, without hoping for days and
days for the comfort of meeting a living man,
and upon arrival he would find nothing but
earth and grass. He didn’t care about himself,
he cared about his Luisa and his children.

In the evening he looked at them and didn’t
have the courage to open his mouth, but his
wife had noticed that he had something, and
one evening, when the children were already in
bed, she gently persuaded him to speak.

“If you want it, I want it too,” she told him.
Pietro Loni was beside himself with joy, and
hugged her with tears in his eyes. For the
children it was about traveling and seeing a
new world: as soon as they knew it, they gave
their father no peace, until he sold the shop and
bought a cart with two horses.



Sul carro, con la frusta in mano, gli era
sembrato di rinascere. Ma ventitré giorni di
cammino in un oceano uniforme e immoto, col
solo rumore del fruscio dell’erba che arrivava
al ginocchio, senza una pianta né un trillo
d’uccello, col cerchio dell’orizzonte
immutabile che sembra serrarsi alle tempie,
provano la resistenza dell’uomo, percio la
vicinanza del fiume comunicoO un grande
sollievo a tutti.

Il Sioux era la meta, anche se essi non
I’avevano raggiunta al punto giusto. La
mamma mando Mauro al fiume a prendere un
secchio d’acqua. Mauro vi ando di corsa e
torno trafelato, col secchio mezzo vuoto. Si
sedette accanto al babbo, attento ai suoi gesti.
I1 babbo si alzo e anch’egli si alzo. Ma il babbo
invito Carlo:” Vieni con me”. Carlo era il
maggiore: il babbo lo trattava da uomo e gli
faceva i discorsi da uomo. Egli si mise al suo
fianco: con la testa gli oltrepassava la spalla.
Era magro ma robusto. Aveva capelli e occhi
castani mentre egli aveva capelli e occhi neri
nel resto gli somigliava, mentre Mauro, fuori
che nel colore dei capelli e degli occhi
somigliava la mamma che era bionda ed esile.
Mauro, prontissimo, si portd con indifferenza
all’altro fianco del babbo, ma il babbo
gl’indico la mamma. “Aiutala”, disse,
“torneremo tra poco”.

Mauro inghiotti la saliva. Con quel
gesto riusciva quasi sempre a impedire il
pianto, che gli trapelava appena dagli occhi.
Vide che non prendevano nessun arnese per la
pesca e si tranquillizzo.

Anche Carlo era meravigliato di vedere
che andavano al fiume senza nessun attrezzo.
Del resto 1l sole stava tramontando, € I’erba che
prima era verde, diventava giallo oro, e
all’orizzonte, e a levante era gia violacea.

I1 fiume era ampio e appariva profondo.
L’acqua scorreva limpida, con un gorgoglio
leggero, benché la corrente fosse piuttosto
forte. Il babbo disse:” E impossibile sperare di
passare a guado”.

On the wagon, with the whip in his hand, he
felt like he was reborn. But twenty-three days
of walking in a uniform and still ocean, with
only the sound of the grass rustling up to his
knees, without a plant or a bird trill, with the
circle of the immutable horizon that seems to
close at his temples, test the resistance of man,
so the proximity of the river communicated a
great relief to everyone.

The Sioux was the goal, even if they had not
reached it at the right point. His mother sent
Mauro to the river to get a bucket of water.
Mauro ran there and came back out of breath,
with the bucket half empty. He sat down next
to his father, attentive to his gestures. His
father stood up and he stood up too. But his
father invited Carlo: "Come with me". Carlo
was the eldest: his father treated him like a man
and spoke to him like a man. He sat next to
him: his head went over his shoulder. He was
thin but strong. She had brown hair and eyes
while he had black hair and eyes in the rest he
resembled him, while Mauro, except for the
color of his hair and eyes, resembled his
mother who was blonde and slim. Mauro, very
quick, went with indifference to the other side
of his father, but his father pointed to his
mother. "Help her," he said, "we'll be back
soon."

Mauro swallowed his saliva. With that gesture
he almost always managed to prevent the tears,
which barely leaked from his eyes. He saw that
they didn't take any fishing gear and he calmed
down.

Carlo was also amazed to see that they were
going to the river without any equipment.
Besides, the sun was setting, and the grass that
had been green before, was turning golden
yellow, and on the horizon, and to the east it
was already purple. The river was wide and
appeared deep. The water flowed clear, with a
light gurgling, although the current was quite
strong. Father said, “It is impossible to hope to
ford”.



Guardo contro la corrente e strinse le palpebre,
come per aiutarsi a fare un calcolo. “Bisognera
risalire il fiume di qualche miglio. Credo che
abbiamo deviato a sud di cinque o sei miglia”.
Percorrendo centinaio di miglia, era stata
possibile quella deviazione, nonostante che il
solco che la corda tracciava nell’erba e il punto
di  riferimento del sole.  Tornarono
all’accampamento. Mauro ando loro incontro
per avere notizie. Il babbo gli dette un piccolo
colpo sotto il mento e gli disse:” Bisogna
andare a dormire; domattina partiremo per
tempo”.

Carlo ando a prendere i1 cavalli che
pascolavano liberamente, e li lego al carro. 11
babbo distese le materasse sotto il carro.
Dissero le preghiere in ginocchio, e ’erba li
copriva fino alle spalle. Poi li inghiotti
addirittura quando si coricarono. E non ne
venne nessun rumore di parole; la stanchezza
della giornata li aveva improvvisamente vinti.

All’alba del ventiquattresimo giorno di
marcia, la carovana si mise in cammino
deviando a nord e seguendo il corso il fiume. I
cavalli apparivano assai piu magri di
ventiquattro giorni prima, ma tiravano bene. Il
terreno era asciutto e le ruote non affondavano.

Carlo camminava a piedi, davanti ai
cavalli, con la mano nella mano del babbo.
Mauro era seduto sul carro e teneva le guide.
La mamma aveva il suo fazzoletto bianco ed
era seduta dalla parte opposta di Mauro, con le
gambe pendenti sul davanti e la schiena
appoggiata a una cassa. Il telone del carro li
difendeva dal sole, che era ancora basso.

Carlo guardava il corso uguale del
filume e ogni tanto si volgeva a scrutare il volto
del babbo, che esprimeva inquietudine. Il
maremmano camminava teso in avanti, come
se avesse voluto vedere oltre 1’orizzonte.
Aveva allungato il passo e ora essi
sopravanzavano il carro di qualche centinaio di
metri.

Altre volte gli era successo, ma poi si
fermava e si metteva rassegnato al passo delle

He looked against the current and star border,
as if to help himself make a calculation. “We’ll
have to go up the river a few miles. I think
we’ve deviated south by five or six miles.”
Traveling hundreds of miles, that deviation had
been possible, despite the furrow that the rope
traced in the grass and the reference point of
the sun. They returned

to the camp. Mauro went to meet them to get
news. His father gave him a little tap under the
chin and said: “We have to go to sleep;
tomorrow morning we’ll leave early.”

Carlo went to get the horses that were grazing
freely, and tied them to the wagon. His father
spread out the mattresses under the wagon.
They said their prayers on their knees, and the
grass covered them up to their shoulders. Then
it swallowed them up when they lay down.
And not a sound of words came; the weariness
of the day had suddenly overcome them. At
dawn on the twenty-fourth day of marching,
the caravan set off, deviating north and
following the course of the river. The horses
looked much thinner than they had twenty-four
days before, but they pulled well. The ground
was dry and the wheels did not sink.

Carlo walked on foot, in front of the horses,
with his hand in his father's hand. Mauro was
sitting on the wagon and holding the guides.
His mother had her white handkerchief and
was sitting on the opposite side of Mauro, with
her legs hanging in front and her back leaning
on a box. The canvas of the wagon protected
them from the sun, which was still low.

Carlo looked at the even course of the river and
every now and then he turned to scrutinize his
father's face, which expressed anxiety. The
Maremmano walked tensely forward, as if he
wanted to see beyond the horizon. He had
lengthened his stride and now they were a few
hundred meters ahead of the wagon.
It had happened to him on other occasions, but
then he stopped and resignedly settled into the
pace of the



sue lente bestie. Questa volta non si fermava, e
la distanza fra loro e il carro aumentava
rapidamente. “Mi sembra che il flume volga a
occidente” disse Carlo. Il Babbo non rispose, €
allora egli non disse piu nulla.

(*) Il fiume Little Sioux ¢ un corso d'acqua
negli Stati Uniti che ha origine nel Minnesota
sud-occidentale, vicino al confine con I’lowa,
e continua a scorrere verso sud-ovest per una
distanza di 415 km attraverso 1'lowa nord-
occidentale nel fiume Missouri a Little Sioux.
Il fiume Little Sioux era chiamato Eaneah-
waudepon o " fiume di pietra" per gli
indiani Sioux . I suoi affluenti includono il
fiume Ocheyedan, il fiume Maple e la forcella
occidentale del fiume Little Sioux. Il fiume
Little Sioux ¢ parte integrante del Nepper
Watershed Project, un importante programma
di controllo delle inondazioni e di
conservazione del suolo in Iowa iniziato nel
1947. (a cura del: it.wikipedia.org)

his slow beasts. This time he did not stop, and
the distance between them and the wagon
increased rapidly. “It looks to me like the
river is turning west,” said Carlo. Papa did not
answer, and then he said nothing more.

(*) The Little Sioux River is a watercourse in
the United States that originates in
southwestern Minnesota, near the Iowa
border, and continues to flow southwest for a
distance of 415 km through northwestern
Iowa to the Missouri River at Little Sioux.
The Little Sioux River was called Eaneah-
waudepon or "stone river" to the Sioux
Indians. Its tributaries include the Ocheyedan
River, the Maple River, and the West Fork of
the Little Sioux River. The Little Sioux River
is an integral part of the Nepper Watershed
Project, a major flood control and soil
conservation program in lowa begun in 1947.
(edited by: it.wikipedia.org)


https://it.frwiki.wiki/wiki/Sioux




