CRISTO TRA I RIFIUTI

Una intelligente e vivace monaca carmelitana, Emanuelle Cinquin, con la vocazione di andare alla
ricerca dei piu poveri fra i poveri del mondo, dopo aver lasciato il Belgio ed essere approdata in India e presso
altri popoli dell’Asia che non si sfamano perché non sanno sfamarsi, passo all’Africa, a quell’Africa dalla
doppia faccia, ricca e misera, che s’affaccia sul Mediterraneo.

Sbarco in terra d’Egitto e raggiunse il Cairo, dove si stabili nel quartiere piu povero, fra le baracche
degli spazzini, per meta cristiani e I’altra meta musulmani, quartiere improvvisato e mancante dei servizi piu
necessari, allevatori di maiali, che nutrono con i rifiuti della spazzatura, creando quell’impatto di sporcizia e
d’escrementi, ambiente adatto al richiamo e proliferazione di mosche e di topi grossi come gatti, che la notte
SCOrrono sui corpi umani, accovacciati su stuoie, mordicchiando i diti e gli orecchi dei bambini, numerosi,
sporchi, analfabeti, violenti.

L’acqua bisogna succhiarla dal suolo con una pompa a mano.

Chi da a questa giovane suora il coraggio d’affrontare una situazione disperata?
0O O0O0OO0OO0OOO

Leggiamo sul suo diario:

E lunedi, sono le 6,30 del mattino. Nella quieta cappella delle carmelitane inizia la Messa. Vestite di
bianco, le suore siedono sui banchi; una di loro si avvicina alla grata e legge con voce ferma un passaggio del
profeta Isaia: ”L’arido paese esulti e fiorisca, si copra i fiori di campo, esulti e gridi di gioia”.

A mani aperte, offro la mia bidonville al Signore; che verra ad aiutarmi perché io possa esultare e
fiorire?

La Madre Priora s’informa sempre con interesse della mia attivita. So che dietro queste grate ci sono
sante donne che, aperte al mondo e ai suoi problemi, interpellano il Signore. Riusciranno, come il profeta Isaia
sul monte Carmelo, a far cadere la pioggia perché la steppa fiorisca con i nostri straccivendoli nel mezzo?

Una graziosa ragazza, appartenente al “Graal”, una istituzione diffusa in tutto il mondo per i cavalieri
dell’amore, le dice a bruciapelo:

- I suoi spazzini m’interessano. Posso conoscerli?

Partono insieme. Quando arrivano al vicoletto gonfio d’immondizie e brulicante di bambini
cenciosi, la ragazza esclama:

- Maquesto & il mio sogno. Posso restare con lei?

Entrano nella sua capanna, e la ragazza felice:
- Accanto al suo letto c¢’¢ giusto il posto per una panca. Posso approfittarne?

- D’accordo.
0O 0 O0O0O0OO0OOo

La pulce. Pare nutrire un particolare affetto per gli spazzini e per la spazzina, che legge sorridendo:
“La giovane pulce puo digiunare da una a due settimane (il cuore si stringe in una morsa di pieta) nell’attesa
del momento favorevole per la provvista di sangue (dopo un tal digiuno tutto dev’essere permesso!). La dove
abbondano le pulci ¢ sufficiente avvilupparsi in una coperta di cavallo che sia stata usata a lungo. Ma dove
trovarla? Cerca un collare per cani, ma le chiedono trentacinque franchi, il vitto per parecchie settimane d’una
famiglia di spazzini! Conviene tenersi le pulci!

0O 0 O0O0O0O0Oo
E un popolo di tremila cenciosi, sporchi analfabeti, senza documenti, discesi dall’Alto Egitto, in cerca
d’un mezzo per sopravvivere approdati a quella bidonville. Partono all’alba, con una carretta trainata da un
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asino macilento, sonano alle case dei ricchi, si fanno consegnare il sacco delle immondizie, mentre un bambino
resta seduto in mezzo al pattume per impedire il furto della carretta.

Tornati a casa, fanno la loro cernita. Cio che & vendibile viene venduto per qualche soldo. Gli avanzi
commestibili sono per i maiali, mentre i bambini fanno la lotta in mezzo ai rifiuti.

Un piccolo, raccoglie un pomodoro mezzo marcio. La Sorella, come tutti ormai chiamano la spazzina,
cerca d’impedirglielo, ma la mamma, che ha fra le braccia un neonato pieno di mosche, ride:

-C’¢ abituato!

La Sorella riesce a trovare il posto per una scuola, e comincia a raccogliere i bambini, invitandoli a
giocare. L’avevano avvertita di non fidarsi di quel popolo di ladri e di assassini.

Hanno il coltello facile, ma se qualcuno la toccasse, lei sa che quel coltello le impedirebbe d’ornarsi

del titolo di Vergine e Martire.
0O 0O0OO0OO0OOO

Quali i risultati? Poco o niente, lei ¢ 1i, sull’esempio del Cristo, per condividere e amare.

Se non I’hanno ancora uccisa, ¢ perché gli uomini hanno bisogna, prima d’ogni altra cosa, per essere
amati per quello che sono amati per quello che sono. Buoni o cattivi, onesti e ladri.

La fatica e la pazienza che ha dovuto impiegare per convincere le madri per mandare a scuola i
bambini, le hanno richiesto tanto coraggio, e ora la sua grande consolazione gliela danno una trentina di
bambini contenti di frequentare la scuola, e i genitori orgogliosi che i loro figlioli, dopo tre anni di scuola,

abbiano imparato a scrivere il loro nome.
0O 0O0O0O0OO0OO0

Ai malati e ai feriti lei non puo che prestare le prime cure, e riesce a convincere un medico a venire un
giorno della settimana, e il medico, credente, le confida che tra quella povera gente e in mezzo a quel fetore
si trova meglio che fra i ricchi.

- lricchi, sapesse, Sorella, a quanti drammi cerco di rimediare.

Soltanto ’avverte che in mezzo a quel concimaio, lei puod prendere qualsiasi malattia.

- Inquesto caso mi salvera lei! E sorride.

Il medico, terminata la sua difficile visita, se ne va, sotto il sole infocato, verso la sua auto, lasciata fin

dove poteva arrivare. Ha il passo leggero, € sudato e felice.
0O 0 O0O0OO0O0O0

Le donne musulmane, non possono scoprirsi, nemmeno davanti al medico, cosi va il marito a farsi
visitare e dice i disturbi di lei come se fossero suoi:

- Daun mese soffro di vomito e capogiri.

Il medico scoppia a ridere:

- Soffri di gravidanza, caro mio!

Gli uomini picchiano regolarmente le loro mogli, convinti che non capiscono nulla, secondo

il famoso proverbio cinese: “Tu picchia tua moglie, tu non sai perché, ma lei lo sa”.
0O 0O0OO0OO0OOO

Le fiere sono gioiose occasioni di riunione. Le ragazze avvertono la Sorella che domani non verranno
alla scuola di cucito, perché andranno alla fiera della Vergine, e ci vanno tutti, anche i musulmani, che amano
la Madonna.

Ci va anche la Sorella. Salgono tutte su un carro, le gambe incrociate o ciondoloni. Si canta, si ride, si
battono le mani. E’ I’esuberante gioia del popolo di Dio.
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Eccoci al Santuario delle Vergine. Tutti cantano e gridano. Uomini armati di bastone mettono ordine
menando grandi botte in quella confusione, e picchiati e picchiatori ridono insieme.

La fiera offre per due soldi “le piu grandi meraviglie”, e un uomo incide tatuaggi. Le mamme fanno
tatuare la croce sulle braccia dei loro bambini.

A un bigliettaio del tram, padre di nove figli (senza assegni familiari!), la Sorella mostra la lettera
d’una buona famiglia francese, che desidera adottare due bambini, e il bigliettaio e sua moglie si rifiutano di
darli. Dice il padre:

- Ognuno deve portare la sua croce. Non ci libereremo del peso dei nostri bambini, che sono
anche la nostra gioia.

Non manca mai un bambino sulle ginocchia del padre, non mancano mai, a sfamarli, pane e cipolla.
0O 0 0O0O0O0O0

Quell’estate il numero dei bambini e delle bambine che frequentano la scuola ¢ aumentato. I corpi
assiepati rendono 1’aria irrespirabile.

Le ragazze, felici, ogni giorno, portano nuove amiche: lettura, scrittura, calcoli, cucito, catechismo per
i cristiani e morale per i musulmani, tutto va per il meglio.

Un giorno, all’improvviso, il numero delle ragazze incomincia a diminuire fino a ridursi a cinque o
sei.

Si guardano, poi tutte insieme gridano:

- Il'mais! Il mais!

E scappano anche loro.

Il granturco & ormai maturo. | contadini, per evitarne il furto, hanno levato la voce che chi ci
s’avventura viene rapito e ucciso, e benché non sia mai stato ucciso nessuno, le ragazze terrorizzate si

nascondono, per riapparire dopo la raccolta.
O 0 O0O0O0O0Oo

La Sorella soffre per la condizione delle donne. Le vede sporche e sbrindellate in mezzo
all’immondizia, allattando un bambino rachitico e coperto di pustole e di mosche, abbrutite dalle troppe
maternita. Un mese o due dopo la nascita del bambino sono di nuovo incinte.

La Sorella vuol tentare di riscattarle da quella miserabile condizione, e riesce a portarle a vedere un
film comico, spendendo molto tempo a convincere i mariti a portarcele ben divise dagli uomini.

Inventa la festa della mamma, una novita assoluta per quella povera gente, riuscendo a far risparmiare
ai figli un soldino per comprare le caramelle per la mamma,

Con le ragazze prepara un grande torta, e arriva il giorno atteso: i bambini sono puliti, le ragazze hanno
un nastro nei capelli. Le mamme sono commosse: € la prima volta nella vita che vengono festeggiate.

E il momento dei regali: ciascuno porta la sua bomboniera o il fazzoletto ricamato, pieno di caramelle.

I figlioli abbracciano la propria madre: “Buona Festa!” e promettono d’esser buoni. Per finire, la torta
fa il suo ingresso trionfale. Le mamme se ne vanno ancor piu commaosse, con il regalo in una mano e un figlio

nell’altra.
O 0O 00O OO0

Sentirsi Sorella di tutti e vedere la separazione, a volte feroce, fra cristiani e musulmani, anche fra i
bambini, le da una continua pena.

E uno solo di loro, sia cristiano o sia musulmano, vale agli occhi di Dio, quanto il Presidente k:lella
Repubblica (la Sorella pensa che qualche volta forse anche di piu, ma non ha il coraggio di dirlo, per non dare
I’impressione di voler tentare un colpo di stato!)

| giovani copto-ortodossi vanno a cantare fra gli spazzini
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- | copto-ortodossi cantano tutto il giorno - portando un raggio d’amore e di gioia e se

ne vanno con un po' di sudiciume addosso ma leggeri e felici.
0O 0 0O0O0O0O0

Una vita spesa come spazzina fra gli spazzini. Non & possibile dire tutto quello che ha fatto, a corto di
mezzi, per portare quella povera gente che vive fra la spazzatura, e diciamo di spazzatura, a livello di persone
umane, aiutata da tanta brava gente e anche dalle autorita, e come le sia riuscito questo miracolo d’amore.

Diceva sorridendo che la donna ha bisogno d’amare e d’essere amata, ¢ chi si sposa fa bene, ma il suo
amore € ristretto a poche persone, se non attinge a Dio, mentre lei, una volta diventata una sposa di Gesu, ha
amato ed é stata amata da un numero molto superiore di persone.

Di ritorno da una vacanza tutti le si stringono intorno, felici di riaverla.

Uno le chiede:

- Qual’¢ la cosa migliore che offre agli spazzini, Sorella?

- Non so. Il bicchiere di latte e cacao, grazie agli amici che me lo procurano. Ai bambini

piace.
- No, no, Sorella. Lei da una cosa piu preziosa dell’oro e dell’argento: il suo sorriso.
0O 0O00O0OO0OO
Le pare di sentire qualcuno suggerirle:
- Non dira che in tutta la vita ha visto solo cose edificanti. Avra visto anche scandali piccoli
e grandi.

- Allora?

- Allora quando nel mio vicoletto inciampo nella carogna d’un cane o nei resti d’un maiale,
il mio sguardo si posa pit in Ia, dove alcuni bambini si rincorrono ridendo. Ho sempre preferito la vita alla
morte. Quando so d’un delitto, mi vien fatto di pensare per 1’autore di quel delitto:

“Come lo strangolerei volentieri!”.

Poi guardo il Cristo: vi sono mascalzoni che ridono di quest’uomo agonizzante che hanno crocifisso e
che prega : “Padre perdona loro perché non sanno quello che fanno”.

Allora prendo questi tristi individui che mi assomigliano come fossero miei fratelli, insieme alle
vittime, ai piedi della Croce e aspetto che cada una goccia di sangue e ci purifichi.

Subito dopo mi alzo, e canto un Magnificat per ringraziare il Signore: io, e con me tanta gente sulla
terra non abbiamo ancora strangolato nessuno. Neanche tu, amico lettore? Allora vieni cantiamo insieme.

Gli episodi narrati, a cura di Athos Carrara, sono tolti dal libro di
Emanuelle Cinquin: CRISTO TRA | RIFIUTI

Piero Gribaudi Editore, Corso Galileo Ferraris 67 10128 TORINO, 1978 pagg.191 L.8000
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