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DOMENICHINO 

 

 Lo so che Gesù non se n’impermalisce se qualche volta, quando mi trovo in quella splendida 

marcia della pace verso l’Eucarestia al momento della Comunione, invece di guardare la particola 

vengo attratto dagli occhi dei chierichetti, cha mandano luce. 

 Orali ho qui davanti due di quegli occhi, anche se solo in una foto, ma una foto d’origine 

misteriosa, perché non s’è mai saputo chi l’abbia scattata, eppure sta facendo il giro del mondo. Sono 

occhi che non solo mandano luce, ma sono d’una profondità che quasi intimorisce: dentro c’è 

l’universo. 

 Sono gli occhi di Domenico Zamberletti, nato in uno di quei paradisi terrestri di cui è costellata 

l’Italia, specialmente intorno ai Santuari e ai Monasteri. 

 Domenichino, come subito dai suoi fu chiamato, è nato il 24 agosto 1936 ai piedi del Santuario 

di Santa Maria del Monte a Varese. È nato gioioso, era la gioia incarnata, che cresceva con lui: la 

gioia piena, serena, profonda dei puri di cuore, che già qui vedono Dio, tanto che il suo sorriso, 

limpido, illuminante, consolante, venne chiamato il sorriso del Signore, come se il Signore stesso non 

avesse potuto sorridere meglio. 

 Gioiva di tutto, d’un fiore, d’una musica, d’un canto, d’un gioco, d’un dono ricevuto, come 

d’un aiuto che gli venisse chiesto, anche dalle ragazze dell’albergo e ristorante di suo padre, della 

preghiera, delle unzioni religiose, che di olito stancano i bambini. 

 Amava le feste, anche le chiassose feste paesane intorno al Santuario, che volevano dire 

movimento, colori, vita. 

 La bellezza lo incantava, ovunque la trovava, da un sasso colorato alle stelle: voleva che tutto 

fosse in ordine, perché l’ordine fa bellezza, e che anche le vesti fossero pulite e armoniose. Aveva 

una volontà ferma, e quello che volva lo otteneva, ma non voleva mai qualcosa che turbasse la 

bellezza e la purezza, l’armonia dell’anima e delle cose. 

 Tutti eran felici d’obbedirlo, e lui compensava con abbracci e regali, e i genitori confessano 

d’esser stati viziati da lui con i regali che preparava a sorpresa. 

 Per le ragazze dell’albergo e per gli amici metteva in serbo i suoi dolci e ne faceva dei 

pacchettini  ben preparati. Con le ultime 1500 lire dei suoi risparmi volle regalare una macchinetta 

fotografica al fratello Peppino, maggiore di lui di due anni. 

  

2° 

 

 Fin da piccolo voleva sentir cantare e si svegliava cantando. A sei anni la mamma lo sorprese 

al piano mentre con un ditino stava sonando la canzone allora di moda, Lilì Marlen, e felice come son 

le mamme nello scoprire doni nei figlioli, affidò il suo bambino a un maestro di musica. 

 Aveva indovinato. A nove anni Domenichino divenne l’organista ufficiale del Santuario, e 

doveva contorcersi per arrivare a tasti e pedali. Il suo babbo, appassionato anch’egli di musica e uomo 

di fede, gli dava suggerimenti: - Alla Messa suona ogni volta qualcosa di nuovo, scegliendo fra i pezzi 

classici, ma all’Elevazione cava tu dal tuo cuore la musica più bella. 

 E i fedeli se ne estasiavano. Una signora salì all’organo e gli chiese se le dava quella sua 

musica da copiare. 

 Domenichino la guardò sorpreso: - La musica? Non ne ricordo una nota! – Era musica 

improvvisata e subito dimenticata, perché era musica che andava a Dio. 

 Le ragazze del coro erano entusiaste del loro piccolo e deciso maestro, e quando fu ricoverato 

in ospedale non vollero perderlo e andarono a trovarlo a Milano, lo fecero sedere febbricitante 

all’armonium, finché non ebbero imparato a memoria la pastorale per quel Natale improvvisata da 
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lui, che sognò d’essere ancora nel Santuario perché diceva: - Quando suono in chiesa è come se fossi 

in Paradiso. 

3° 

 

 Rideva e scherzava, ma avendo davanti la figura di Domenico Savio, che voleva imitare nella 

purezza angelica: una battuta men che limpida subito lo urtava e la rimproverava. Non guardava una 

pubblicazione se prima non l’avesse vista la mamma. Le diceva: - Quelle mamme che mettono e 

lasciano giornalacci nelle mani dei bambini, dove hanno la testa? 

 Uscito dalla scuola elementare con voti massimi, nell’ottobre del 1947 scese a Varese, dove 

andò a frequentare la prima media nell’Istituto dei Salesiani. Lo raggiungeva percorrendo quei sette 

chilometri in tram, ma i discorsi che vi ascoltava non eran certamente quelli che sentiva fare intorno 

al Santuario, e lo turbavano, tanto che voleva subito entrare nel seminario dei salesiani per non sentirli 

più. 

 Intanto, appena arrivato all’Istituto, andava a dimenticare in cappella i discorsi uditi, in 

cappella ogni mattina assisteva alla Messa, e dopo la Comunione si fermava per una meditazione. 

Guardava intensamente il Crocifisso e Maria Ausiliatrice, la Madonna dei Salesiani, fra Don Bosco 

e Domenico Savio. I suoi compagni dicevano che “pregava con gli occhi”, e dovevano scuoterlo per 

portalo via. 

 A scuola fu sempre il primo, anche se alla mamma confessava che gli dispiaceva superare i 

compagni, e studiava senza cessare di amare il gioco, ma lo studio era il suo dovere e doveva 

compierlo bene. 

 Quando vinceva il primo premio nelle gare catechistiche cercava di giustificare i compagni: - 

Mamma, anche gli altri hanno risposto bene, ma li hanno tormentati con domande tanto difficili. 

 E a proposito del catechismo, e specialmente dei chierichetti, qui bisogna prender per la tonaca 

un sacerdote del Santuario, tanto schivo di pubblicità, Don Gaetano Cappellini, per l’amore col quale 

trattava i suoi ragazzi, che preparava non solo nella dottrina e nel servizio liturgico, ma ad affrontare 

la vita con cuore puro, gioioso e generoso. 

 Domenichino ogni volta l’abbracciava, e invece non approvava quei sacerdoti che chiamava 

troppo santi, e per troppo santi intendeva quelli austeri, che pregano e studiano, ma non sanno stare, 

non sanno giocare con i bambini. 

 

4° 

 

 La Prima Comunione gli procurò una gioia che solo nello sguardo sfavillante era possibile 

leggere. 

 E subito volle rinnovare quella gioia ogni giorno. La mamma era la sua grande amica e 

confidente, e naturalmente fu felice di portarselo con sé ogni mattina alla Messa al Santuario, ma 

avvenne un fatto che la mamma non poteva prevedere: dopo la Comunione Domenichino 

s’inginocchiava e pregava con lei, ma a preghiera terminata, e non era breve, Domenichino restava 

inginocchiato in silenzio ad ascoltare il suo Signore nel suo cuore, e la mamma doveva ricordagli che 

lei aveva  il dovere di tornare a casa, dove il lavoro della giornata l’aspettava. 

 Il bambino la supplicava: - È già l’ora d’andare? 
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 Per la strada conversavano gioiosamente: - Non so dire la gioia che provo per tutta la giornata. 

Anche se tu, mamma, mi sgridassi e mi picchiassi, o se prendessi dei brutti punti a scuola, non me ne 

importerebbe niente di niente! Io non sento più nulla, all’infuori di questa gioia. 

 La mamma sorrideva: come avrebbe potuto sgridarlo o picchiarlo? Né lei né altri avevan 

qualcosa da rimproverargli, se non un briciolo d’ambizione quando da piccolo recitava poesie e 

cantava, e gradiva gli applausi, e ora una generosità che a qualcuno sembrava eccessiva. 

 Fra i poveri preferiva i più poveri, i barboni, e quando ne vedeva uno da lontano gli andava 

incontro festoso con qualcosa da donargli. 

 Fuori dell’albergo c’era una panchina dove all’ora del pranzo si sedevano i barboni in attesa 

d’un piatto di minestra, che arrivava regolarmente, e Domenichino voleva che le scodelle fossero 

colme, e come gioiva di portarle. 

 Quando sentì che non sarebbe vissuto a lungo, raccomandò che quella panchina non fosse mai 

tolta, perché c’era del personale che non la gradiva, pensando, a torto, che la presenza davanti al 

ristorante non fosse una buona pubblicità per i clienti. 

 Infatti, dopo la morte di Domenichino, una cameriera confessò: - Io chiudevo loro la porta in 

faccia, perché mi davano disgusto, ora non ne sono più capace e non rimando alcun povero senza 

averlo sfamato. 

5° 

 

 Ai poveri perdonava tutto, agli altri no: era severo con chi mancava di delicatezza, perfino con 

la mamma. Un giorno che la trovò a rimproverare il personale di servizio con un po' di risentimento 

la riprese: - Via, mamma, basta. Non l’hanno fatto apposta, sii più indulgente. Tu non hai mai 

sbagliato? 

 

 Ma passava subito e tornava il sorriso. La sera con la mamma recitavano il rosario insieme, 

ed era felice quando le poteva confidare, anche per consolarla: - Come sono contento, oggi ho detto 

bene tutto il rosario: 

 Ma la felicità piena la trovava nel Santuario, con Gesù e la Madonna, e con i suoi chierichetti: 

i chierichetti erano di Don Cappellini, ma Domenichino era il suo aiutante maggiore e loro capo. 

 Una mattina di Natale voleva alzarsi alle quattro per andare di casa in casa a svegliare i suoi 

chierichetti perché non facessero tardi alla Prima Messa, e fu una delle poche volte che la mamma ci 

s’arrabbiò. 

 Alla Messa li disponeva con dignità intorno all’Altare e con occhio vigile riusciva a mantenere 

un ordine fra i più difficili della terra. 

 La sera intonava il Rosario e le preghiere, e quando fu organista gli c’entrava di seguirli con 

lo sguardo per poi riprenderli se qualcuno rompeva l’armonia dei gesti e del comportamento, ma 

senza far la voce grossa, tanto che l’ultimo Natale, e si trovava in clinica a Milano, da quanto gli 

volevano bene,  i suoi chierichetti gli telefonarono tutti. 

 Aveva sul comodino un album illustrato  della vita di Domenico Savio, e raccomandò che 

dopo la sua morte ne venisse regalata una copia a ogni chierichetto. 

 Sapeva stare anche con i ragazzi che vengono chiamati “cattivi” e a chi lo rimproverava 

rispondeva: - Proprio perché non è buono ci vado, poveretto. Se viene con me non va con altri e non 

fa cose brutte. E me lo dici poi che soddisfazioni ha in casa sua, dai suoi genitori, quel poverino? 

 L’oratorio doveva accogliere più ragazzi possibile, e quindi doveva essere bene attrezzato, 

con bar, cinema, giochi, ma al fine di portare i ragazzi alla Messa e Comunione quotidiana. 

 Gli altri, quelli che non arrivavano a godere cotesta gioia d’ogni giorno, li raccomandava al 

Sacro Cuore e li indirizzava alla pratica dei Primi Nove Venerdì del mese perché fossero salvi. 
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6° 

 

 I rapporti col fratello maggiore errano quelli che potevano essere nella sua famiglia, si 

volevano un bene dell’anima e si aiutavano e giocavano insieme, con grandi risate, e si facevano 

regali, ma Domenichino sentiva il bisogno d’una creatura più fragile e tenera da amare e far divertire, 

e anche ammirare e così si decise di scrivere una lettera a Gesù per chiedergli “una bella sorellina”. 

 E la sorellina arrivò, veramente bella. In una poesia che le dedicò, Domenichino la descrive 

“bionda, bionda e ricciolina”, ma crescendo la bellina divenne anche capricciosa: “Ha un carattere un 

po' fiero, molto ardito e battagliero”, e allora si pentì d’aver chiesto una sorellina bella: - Oh, cos’ho 

mai fatto, povero me! Cos’ho mai fatto a chiedere al Signore una “bella sorellina”! Dovevo chiedere 

una “ buona sorellina”, questo sì!  A che serve la bellezza? La bontà sì che conta! 

 Ma per la sua Prima Comunione ritornò a volerla anche bella, scelse lui gli abiti e volle che la 

casa fosse piena di fiori: - La Prima Comunione è una cosa tanto grande che si deve fare tutto il 

possibile. La voglio bella, bella, la mia sorellina! 

 Assillava tutti con i regali, li riceveva volentieri, inventava motivi di gioia e di gioco. Ha detto 

la mamma, ricordando quel suo entusiasmo esplosivo: - Era un vulcano, se una ne faceva, dieci ne 

pensava. E se assilla il buon Dio in cielo come assillava e trascinava noi in terra, non si può dubitare 

che strappi grazie in quantità. 

 Ma non voleva privilegi: - Mamma, non ti pare che Peppino abbai avuto meno di me? Togli 

qualcosa a me e dallo a lui. 

 Una domestica venne accolta in casa con una sua bambina piccolina, che subito divenne per 

Domenico un’altra sorellina, e nella distribuzione dei doni al Presepio quella piccola Sandra veniva 

prima della sua Magda. 

 

7° 

 

 Domenichino viveva nel Santuario e intorno al Santuario, viveva fra  sacerdoti, e la sua vita 

non poteva pensarla che come sacerdote. Ne parlava con la mamma e la mamma gli prospettava la 

serietà dell’impegno: - Se la tua sarà una vocazione vera nessuno ti ostacolerà, ma non potrai essere 

un sacerdote mediocre. Intanto dovrai studiare e diventare sempre più bravo. 

 E Domenichino ci metteva tutto l’impegno, a studiare e migliorare, facendo violenza al suo 

moto perpetuo: - Mamma, ti pare che così ho migliorato? Ho saputo vincermi? È fatica, sai, è fatica 

tante volte. 

 Era in quinta elementare e ancora bene in salute, quando raccontò alla mamma questo 

episodio: - Stamattina, dopo la Messa, ho fatto tre bigliettini. Su uno ho messo un S (sacerdote), sul 

secondo una M (missionario) e sul terzo una C (camilliano o camillino? alla cura dei malati) e li ho 

portati sulla fontana perché il Signore mi desse un segno. Non c’era un alito di vento e non passava 

nessuno. Sono tornato lì dopo mezz’ora e non li ho trovati. Si vede che il Signore mi vuole in Paradiso. 

 Era la prima volta che parlava d’andare in Paradiso, e più tardi disse: - Per me è ugualmente 

bello vivere come è bello morire. 

 Ma la scelta preferita era il sacerdozio e quando l’anno dopo entrò dai Salesiani lo disse subito: 

- Se il Signore mi farà la grazia, vorrei diventare sacerdote. 

 A Roma con Don Cappellini per un premio diocesano di catechismo, in occasione del raduno 

dei giovani di Azione Cattolica, detto dei “baschi verdi”, al passaggio del Papa in sedia gestatoria  

s’arrampicò sulle spalle d’un robusto esploratore francese e riuscì a sfiorare la veste del Pontefice. 

 Quel viaggio fu tutto un sogno felice, e vedendo Don Cappellini che in Piazza San Pietro 

confessava i giovani inginocchiati per terra, gli disse: - Come dev’essere bello confessare e dare Gesù 

ai giovani! 

 Dai Salesiani aveva fatto amicizia con Don Galli, un giovane chierico pieno di delicatezza che 

poi lo confortò durante la malattia, fecero questo patto: Domenico dal Paradiso gli sarebbe stato 
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vicino, e con Don Galli insieme avrebbero celebrato, insieme benedetto, insieme perlato, convertito, 

assolto. 

 E Domenichino, raggiante di gioia per questo patto: - Così sono contento, sarò sacerdote! Non 

m’importa più nulla di morire, ho raggiunto il mio scopo. Anzi, dal Paradiso potrò agire con maggiore 

efficacia. Sarò sacerdote! 

 

8° 

 

 Di ritorno dalla scuola un giorno si gettò sul divano: - Sono stanco, tanto stanco. 

 Erano i primi avvertimenti della malattia. Qualche mese dopo, nel gennaio 1949, la sera uscì 

di casa per la funzione serale al Santuario, felice come sempre. 

 Quella sera alla recita del Rosario volle restare in ginocchio tutto il tempo, quando prima della 

benedizione sentì un brivido attraversargli le ossa. Gli s’annebbiò la vista e fu costretto a mettersi a 

sedere, poi tutto passò e torno “saltellando” a casa. 

 Raccontò l’episodio alla mamma, che gli misurò la temperatura: aveva 38.6. Il medico pensò 

a un’influenza, poi a una pleurite, e restò a letto tre mesi. Quando migliorò pareva che tutto fosse 

finito. Invece, nota lui stesso: - Cose ben peggiori mi aspettavano!!! 

 Nell’estate la mamma lo portò in montagna, dove ritrovò l’appetito e le forze, ma negli ultimi 

giorni avvertì degli strani dolori alle ossa. 

 Ricondotto a casa, sembrò di nuovo sulla via della guarigione, ma per poco tempo: ritornarono 

la febbre alta, dolori, vomito, e così per qualche giorno, poi tutto passava e tornava la speranza, per 

ricadere in un nuovo attacco. 

 Furono consultati specialisti, ma inutilmente. I genitori eran presi dall’angoscia all’idea di 

perderlo, e la mamma, eroica come sanno esserlo le mamme, per otto mesi lo vegliò giorno e notte 

senza più spogliarsi. 

 

9° 

 

 I primi di dicembre lo portarono a Milano, nella Clinica Columbus, dove i medici 

cominciarono a tormentarlo con tutti gli esami possibili, senza venirne a capo. Aveva crisi di dolori 

atroci a tute le articolazioni,  al torace, alla testa. 

 Passata la crisi riprendeva a mangiare, giocare, leggere, scrivere, comporre musica, scherzare. 

 Sentiva chiaramente che l’aspettava il Paradiso, ma la mamma non doveva ancora saperlo. Lo 

rivelò alla Carla, la donna di casa tanto affezionata che veniva a dare qualche ora di cambio alla 

mamma: - Sai, Carla, io mi lascio fare tutte le cure, tutto quello che vogliono, per far contenta la 

mamma, ma lo so bene che non guarirò. Tu non sai quale grazia sia morire a tredici anni, il Paradiso 

è assicurato. 

 In presenza della mamma si sforzava di mangiare, poi rimetteva tutto. 

Al cappellano della clinica tutte le sere chiedeva la benedizione e il sacerdote gli rispondeva: 

- Sono io che debbo chiederla a te. Abbracciami forte e dammi un bacio. – Per me, ha detto poi, era 

già un piccolo santo, e non mi meraviglio che la gente lo preghi e ne ottenga grazie. 

 

10° 

 

 Arrivò la diagnosi, inappellabile: leucemia grave e inguaribile. 

 I genitori decisero di riportarselo più vicino, all’ospedale di Varese, anche per la segreta 

speranza che quella diagnosi fisse sbagliata e non venisse confermata. Seppero che in America 

avevano scoperto una medicina efficace contro questa malattia, telegrafarono e la fecero venire, senza 

risultato. Eppure i genitori continuavano a sperare in un miracolo. 
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 Fra Domenichino e la mamma si stabilì un vincolo ancora più forte, un’intimità armoniosa, 

una fusione perfetta. 

 All’ospedale di Varese sembrava d’essere a casa: il fratello e il babbo venivano tutti i giorni, 

e tanta gente, sembrava una continua festa, e Domenico riprese vigore. 

 Col fratello costruivano velieri e galeoni di carta e li facevano combattere. Con la sua 

macchinetta da scrivere scriveva racconti, poesie, barzellette, e tagliava e incollava, disegnava, e tutti, 

medici, infermieri, suore, visitatori, lo guardavano con ammirazione, e il cuore della mamma 

riprendeva a sperare. 

 Ma la diagnosi temuta fu confermata e le ore di benessere diventavano sempre più brevi. 

 Dopo una crisi più grave ricevette l’Estrema Unzione o Sacramento degli Infermi e volle 

riceverlo in ordine, pulito e pettinato, seduto sul letto, e sorridente si mise ad aspettare Domenico 

Savio che venisse a prenderlo, ma doveva ancora soffrire. 

 

11° 

 

 I genitori, ormai rassegnati, lo riportarono a casa. E quante cose profonde e delicate quel 

figliolo disse alla mamma, cose che la mamma ha conservato nel cuore e non ha mai saputo ripetere. 

 Negli spasmi più atroci il suo bambino trovava sollievo nello starle appoggiato sul petto, 

perché il dolore ci rende più piccoli di quello che siamo, eppure trovava la forza di sorriderle per 

ringraziarla: - Mamma, ti peso? Ti disturbo? Stai comoda? 

 Una mattina si mise a piangere, e non piangeva mai: - Ho sognato che ero con la Madonna in 

Paradiso….Mi sveglio, e sono ancora qui, invece. 

 Temeva di perdere la pazienza:- Vedi, mammina, se devo ancora soffrire ho paura di perdere 

la pazienza e allora perderei anche i meriti. 

 Sapeva che la mamma continuava a pregare per la sua guarigione e la riprese dolcemente: - 

Mamma, se continui a pregare perché guarisca vai contro la volontà di Dio ed Egli mi lascia qui a 

soffrire. Io voglio andare in Paradiso. Su, mamma, prega con me: Signore, venite a prendere il mio 

Domenico -. E la mamma, col cuore a pezzi, doveva obbedire parola per parola. 

 Consolava la mamma assicurandola che dal Paradiso avrebbe pensato a tutti, e al fratello 

Giuseppe avrebbe guadagnato una bella carriera. Infatti è senatore e Commissario straordinario per i 

terremotati, prima nel Friuli, poi in Irpinia, dimostrando di ben meritare quella fiducia per un compito 

tanto difficile e delicato. 

 Voleva che la mamma soffrisse meno per la separazione: - Appena in Paradiso vado subito 

dalla Madonna e le dico: Tu sei la mia Mamma celeste, ma sulla terra ho lasciato l’altra mia mamma 

che poveretta chissà come si dispera e devo pensare anche a lei. E chiedo alla Madonna il permesso 

di venirti a consolare. 

 

12° 

 

 Il venerdì le sofferenze aumentavano e diventavano strazianti: quel corpicino soffriva la 

Passione di Gesù. L’ultimo venerdì santo il babbo, straziato, arrivò a invocarne la morte, temendo 

anche lui che le sofferenze lo  portassero alla disperazione. E alle tre del pomeriggio il suo cuore si 

fece impercettibile. Restò come morto fino alla mattina di Pasqua, poi si riprese. 

 Ma i dolori tornarono atroci e dovevano aiutarlo con l’ossigeno. Si rivolgeva al Sacro Cuore: 

- Aiuto! Aiuto! Gesù, perdono. Gesù, vieni a prendermi, sono stanco di soffrire. 

 Passata la crisi, chiedeva perdono a Gesù di quella debolezza. I suoi gli erano intorno giorno 

e notte. Il fratello cercava di distrarlo e gli parlava del giro ciclistico d’Italia. I sacerdoti del Santuario 

venivano in casa a pregare, e Domenico li incaricava di chiedere alla Madonna che facesse presto a 

venire a prenderlo. 
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 Alle quattro del pomeriggio del 29 maggio del 1950 un ingorgo di sangue lo soffoca, getta un 

urlo altissimo: -Gesù, perdonami – e cerca e afferra il viso della mamma. 

 Ricade sul guanciale e avviene la trasformazione prodigiosa: il viso contratto dalle sofferenze 

si fa dolce e composto, e irradia un’espressione angelica, d’una gioia profonda: - Mamma, ora sto 

bene. Mamma, mi viene incontro la Madonna. Come è bella! 

 E per l’ultima volta vuol far sorridere la sua mamma, la quale sapeva che non sopportava le 

chiacchiere inutili delle donne: - Mamma, sto bene. Vado in Paradiso a sentire tutte le chiacchiere 

delle donne. 

 E sorridendo spirò, restando sorridente. 

 

13° 

 

 Volle che i funerali fossero una festa, e quella festa in lacrime partecipò tutto il paese, nessuno 

andò a lavorare. E cominciarono subito le grazie. La prima fu per la sua mamma, che temeva, quasi 

chiedeva, di morire di dolore, e invece si trovò con l’animo inondato d’una pace profonda, lo sentì 

vicino, come le aveva promesso. 

 Aveva detto: - Chiedete, chiedete dal Paradiso vedrò di contentare tutti. – E manteneva la 

promessa. 

 Ebbe inizio la visita incessante alla sua casa e alla sua tomba, e richieste della sua biografia e 

di piccole reliquie dai luoghi più lontani, anche all’estero. 

 L’Arcivescovo di Milano volle la sua fotografia e ordinò di raccogliere tutte le testimonianze, 

“perché non si sa quali siano le intenzioni di Dio su questo bambino e dove voglia arrivare”. 

 La mamma si stupiva che il suo bambino, che pure aveva una coscienza così netta della gravità 

del peccato, ma per un cuore puro non c’è Purgatorio, perché già qui è in Paradiso. 

 E allora ascoltaci, Domenichino. Anche noi ti sentiamo e ti attendiamo santo, e non avendo il 

tuo cuore puro, aiutaci ad avere un cuore penitente. Lo sappiamo che dobbiamo chiederlo 

all’Eucarestia con l’aiuto della Madonna, ma con te abbiamo più speranza d’ottenere questa grazia 

che non ce n’è d’uguale sulla terra. 

 

 

 

 


