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SAN GIOVANNI BOSCO di Athos Carrara                                                                                                                      

UNA PRECOCE, DOLOROSA PERDITA (*)                                                                                                                                                           

Questa è la storia della breve vita di Francesco Bosco nato nel 

lontano 1784 e mai diventato vecchio. Era come tutte le persone vissute 

nel contesto agricolo di quei tempi, un mondo che ruotava tutto intorno 

ai cicli delle stagioni, ai lavori nei campi e alla necessità di sostenere se 

stesso e i propri familiari con il lavoro, che non era mai facile o leggero. 

Una vita fatta di sacrifici e di privazioni che il più delle volte minava il 

fisico. Quando Francesco Bosco era poco più di un ragazzo, a 21 anni, 

cominciò a lavorare come giovane massaro nella cascina dei signori 

Biglione, ai Becchi, alloggiando in una loro casa rustica. Aveva preso il 

posto del fratello maggiore Paolo, andato a lavorare in altre terre di 

Castelnuovo. Le sue mansioni erano: coltivare le vigne, occuparsi dei 

prati, allevare le bestie della stalla e usarle per i lavori agricoli. Quando 

fini va un’annata di lavoro consegnava ai Biglione, che dimoravano a 

Torino, una quota dei proventi dei raccolti (all’incirca i due terzi), in 

quell’anno Francesco sposò una sua coetanea, Margherita Cagliero, che 

gli diede un primo figlio, Antonio, e una figlia, Teresa, che morì poco 

dopo il parto. Dopo un anno morì anche la giovane sposa e Francesco, 

così volle il destino, si innamorò di un’altra bravissima donna, Margherita 

Occhiena di 4 anni più giovane che, dopo averla sposata, gli diede prima 

Giuseppe e poi Giovanni, il nostro “Giuanin”. Purtroppo il primo ricordo 

che Giovanni aveva del padre, così ci racconta il Santo delle Memorie, fu 

anche l’ultimo: il ricordo del padre morente per una polmonite.Quando 

morì e tutti uscirono dalla camera, la madre, Mamma Margherita, chiamò 

a sé il piccolo Giovanni che disse: “Se non viene anche papà io non 

vengo”. “Povero piccolo mio, non hai più un papà!”. Accadde nel 1817 

quando Giovanni Bosco aveva appena due anni.                                       

       PREGHIERA  (per la Beatificazione di Mamma Margherita)                                                                                                              

Ti ringraziamo, o Dio nostro Padre, perché hai fatto di Mamma Marghe-

rita una donna forte e saggia, una madre eroica e una sapiente educatrice 

Donaci la gioia di vederla glorificata, affinché risplenda per tutti la via 

della santificazione, vissuta nel quotidiano e umile servizio al prossimo. 

Per la sua intercessione concedi le grazie che ti chiediamo con cuore 

fiducioso. Per Gesù Cristo nostro Signore. Amen                                                 

(*) da “Il Bollettino Salesiano” – Roma Maggio 2020 



IL PRIMO ORATORIO 

 

Fresco di ordinazione, al sacerdote Giovanni Bosco piovvero 

offerte fuori Torino con un buono stipendio, ma mamma Margherita, 

quando a nove anni le aveva raccontato il famoso sogno nel quale gli era 

apparso Gesù con la Madonna, che lo rimproverava di voler prendere a 

pugni ragazzi che bestemmiavano, e gli disse: "Ecco il campo dove devi 

lavorare, ma non picchiandoli te li farai amici". Giovanni si mise a 

piangere perché si sentiva piccolo e ignorante. La Madonna gli mise una 

mano sul capo e gli disse: "A suo tempo tutto comprenderai". 

Mamma Margherita stava conducendo una vita tribolata: a due 

anni dalla nascita del terzo figliolo, Giovanni, le era morto il marito, 

lasciandole sulle spalle i tre bambini, la casa, il podere da lavorare sulle 

colline dei Becchi di Castelnuovo d’ Asti, e tanta povertà, con la 

raccomandazione d' affidarsi al Signore, ricordando ogni giorno ai figli 

che Dio ci vede, anche nei nostri pensieri. 

Al termine del racconto del suo piccolo Giovanni, rimase 

pensierosa, poi disse: "Forse sarai prete, ma ricorda che sono nata 

povera e voglio morire povera. Se da prete sceglierai in vista del 

denaro, stai sicuro che non mi vedrai più t'. Giovanni era troppo 

abituato a vivere povero nel corpo e ricco nell’anima per desiderare il 

denaro; da ragazzo era andato garzone dai contadini, aveva imparato 

a fare il falegname, a fare il fabbro, per due minestre al giorno e un 

pezzo di pane, e quindici lire alla fine dell'anno. Don Cafasso, suo 

grande amico, e che aveva cura della sua anima, conosceva la carica 

umana di Don Bosco, e Io consigliò di restare a Torino, gli indicò il 

campo da dissodare: ospedali, carceri, mendicanti, ragazzi 

abbandonati e ladri per fame, 

Sono gli anni della rivoluzione industriale, che richiama gente 

affamata nella città, e Torino si popola di questi disperati, che lavorano 

dall’alba al tramonto per paghe misere, e la stanchezza e la fame che 

facevano le loro vittime erano i ragazzi, tanto che molti, che non possono 

curarsi, muoiono sotto i venti anni. Le soffitte "basse, strette, squallide e 

luride, servono da dormitorio, cucina, a volte stanza da lavoro per intere 

famiglie.                                                                           

A Don Bosco fanno pena i ragazzi carcerati; "Vedere un numero 

grande di giovanetti, dai 12 ai 18 anni, tutti sani, robusti, d'ingegno sveglio, 

vederli là inoperosi, rosicchiati dagli insetti, stentare di pane spirituale e 

materiale, fu cosa che mi fece inorridire”. E benché promettessero di non 

voler tornare lì, poco dopo c'erano di nuovo, "perché sono abbandonati a sé 



stessi". Don Bosco non perde tempo e prende la sua decisione: "Voglio 

essere il salvatore di questa gioventù". II primo suo amico fu un ragazzo 

sbandato, Bartolomeo Garelli. Per averlo, Don Bosco recitò un'Ave Maria, 

e quarantacinque anni dopo ancora la ricordava: “Tutte le benedizioni 

piovuteci dal Cielo sono frutto di quella prima Ave Maria”. La domenica 

successiva arrivarono alla Messa in nove, a conosce-re il prete che era come 

loro e che li batteva nel "saper fischiare": con quei nove ragazzi era nato il 

primo oratorio. Fare qualcosa subito, perché i ra-gazzi e i giovani poveri 

non possono aspettare: “se incontri uno che muore di fame dagli un pesce 

perché abbia il tempo d’imparare a pescare”. Don Bosco divenne il 

“volontario del pronto intervento” dando ai giovani poveri, catechismo, 

pane, istruzione professionale, e procurando buon contratto di lavoro. Per 

loro Don Bosco, vincendo la sua difficoltà a chiedere, sarà mendicante tutta 

I a vita. Un muratorino di dieci anni, Giuseppe Buzzetti, si affeziona a Don 

Bosco, e non lascerà più questo prete "che gli vuol bene", e molti episodi 

della vita di Don Bosco non si saprebbero senza quel muratorino. Molti di 

quei ragazzi ricorderanno una sua frase: "Ti voglio così bene che se avessi 

un solo pezzo di pane ne farei a metà con te” e per quei ragazzi incontrarlo 

a qualunque ora era una festa. Se aveva da rimproverarne uno non faceva 

mai in presenza d' altri.   

Il Cottolengo, quel gigante della carità che tutti conosciamo, aveva 

amicizia con Don Bosco, che andava alla Piccola casa della Divina 

Provvidenza a confessare e confortare i malati, e un giorno gli prese tra le 

dita un lembo della veste nera, la palpò e gli disse: "E’ troppo leggera, 

procuratevene una molto più resistente, perché molti ragazzi si 

appenderanno a questa veste". 

 

IL SOGNO 

 

1844. La marchesa di Barolo, rimasta vedova a 53 anni, indossò sotto 

la veste il cilicio della penitenza, e si mise a servire i poveri. Silvio Pellico le 

faceva da segretario, costruì case per bambine pericolanti e ospedali per le 

bambine e le donne malate. Riuscì ad avere Don Bosco in aiuto, a condizione 

d' avere del terreno in quella zona di Valdocco, dove riunire i suoi ragazzi, 

sognò (i sogni profetici di Don Bosco cominciano nella fanciullezza e si 

susseguono per tutta la vita) che in quella zona la Madonna gli mostrò una bella 

chiesa con dentro scritto: "Qui è la mia casa, di qui uscirà la mia gloria". 

La domenica duecento ragazzi s’incolonnavano da quel prato per 

prendere la Messa al Monte dei Cappuccini o alla Consolata.  



Nell' inverno due camere sono pronte, attrezzate a Cappella, con un 

piccolo altare, un piccolo tabernacolo, alcune panche, i ragazzi, pigiati, non 

schiamazzano più: “Si celebrò la Messa, parecchi giovani fecero la 

confessione e la Comunione, e io piansi, perché l’oratorio mi sembrava ormai 

stabile". Don Bosco confessava e comunicava.  

La sua Prima Comunione l’aveva fatta a tredici anni, dopo averla 

sospirata per diversi anni. Ecco come la descrive; "Mia madre, con la pre-

mura delle cose importantissime, cercò di prepararmi come meglio poteva e 

sapeva. Avevo imparato il catechismo alla perfezione e all'esame fui pro-

mosso con lode. Avvicinandosi il giorno atteso, mia madre fece di tutto per 

starmi vicina il più possibile: mi aveva condotto tre volte a confessarmi 

durante la quaresima. Mi ripeteva: "Dio ti prepara un GRAN DONO e procura 

di prepararti bene, confessa tutto, sii pentito di tutto, e prometti al Signore di 

farti più buono in avvenire". Spuntò finalmente il giorno del grande 

avvenimento. Quel mattino non mi lasciò parlare con nessuno, mi 

accompagnò in chiesa, fece con me la preparazione e il ringraziamento e nel 

resto della giornata non volle che mi occupassi in nessun lavoro perché nulla 

doveva distrarmi t'.  

Sentiva tanto il bisogno dell’Eucarestia che la domenica mattina 

s’alzava prima dell’alba e andava alla prima Messa per fare la Comunione, 

che alla Messa "alta" allora non veniva distribuita. In seminario a Chieri 

contravveniva alle disposizioni che permettevano la Comunione solo la 

domenica per farla anche durante la settimana, e i superiori chiudevano 

volentieri gli occhi.  Più tardi dirà ai suoi ragazzi: "Volete che il Signore vi 

faccia molte grazie? Visitatelo spesso nel SS. Sacramento, ne volete poche? 

Visitatelo di rado. Volete che le tentazioni vi travolgano? State lontani da 

Gesù nell’ Eucarestia, volete rimanere vincitori? Rifugiatevi da Gesù, fate con 

frequenza buone confessioni e sante Comunioni”.  Quando si trovava alle 

strette e senza speranze umane, sceglieva i migliori tra i suoi figlioli, per turni 

d' adorazione davanti al SS. Sacramento. 

 1845. L’ospedaletto per le donne malate era pronto e Don Bosco do-

veva lasciar libero il terreno. La domenica poteva servirsi per tre ore pome-

ridiane della cappella Molini di città: “Prendemmo panche, inginocchiatoi, 

candelieri, sedie, quadri e quadretti e andammo a stabilire il nostro quartier 

generale nel luogo sopra indicato". 

Ma anche lì il chiasso dei ragazzi disturbò la gente "perbene" e il 

municipio avvertì Don Bosco di essere ragionevole, cioè d’andarsene 

altrove. I ragazzi andarono a giocare nei prati lungo La Dora e la dome-



nica si riunivano alla Madonna del Pilone, a Sassi, alla Madonna di 

Campagna. In quell’ anno Don Bosco fece un incontro fondamentale per 

la sua opera. Un ragazzino pallido di otto anni al quale era morto il bab-

bo, restava muto e triste in disparte. Don Bosco lo prese, l’accarezzò e gli 

disse: "Michelino, da ora in avanti faremo a mezzo di quello che avrò”. Il 

ragazzo si chiamava Michele Rua e sarà il suo primo successo-re a capo 

della Congregazione Salesiana. 

Arrivò l’inverno e Don Bosco prese in affitto tre stanze, dove 

passarono quattro mesi “allo stretto, ma contento di potervi raccogliere 

ragazzi, istruirli, confessarli, e per divertirli ripresi a fare il prestigiato-

re, come da ragazzo".                                                                                                      

In ottobre viene pubblicato il primo libro per ragazzi: Storia Ec-

clesiastica ad uso delle scuole. Nessuno dei libri scritti da Don Bosco sarà 

sistematico e scientifico. Sono popolari, adatti a quei ragazzi.  

Seguiranno La Storia Sacra, il Sistema Metrico Decimale, la 

Storia d’ Italia.  Don Bosco ruberà al sonno altri libri e fascicoli: vite di 

santi, libri di lettura divertente, manuali di preghiere e di istruzione 

religiosa. Sono atti d’amore per i ragazzi, per la gente semplice, per la 

Chiesa. E dati i tempi burrascosi saranno per lui fonte di guai: arrive-

ranno a bastonarlo per fargli smettere di scrivere. 

                                                                                                                    

“TUTTI SI TENEVANO LONTANI DA ME!” 

L’inverno 1845-46 fu freddissimo, Don Bosco era cappellano 

dell’ospedaletto, frequentava le carceri, il Cottolengo, gli istituti edu-

cativi, le scuole serali, andava a trovare i ragazzi sul posto di lavoro.  E 

si ammalò. Ma 1a malattia non gl’impedì di seguire ad Alessandria un 

giovane di 22 anni condannato a morte: la notte la passarono pre-gando 

insieme, con la Messa nella cella, la confessione e la Comunio-ne del 

condannato. L' accompagnò al patibolo e quando il condannato ebbe la 

corda al collo, Don Bosco, sfinito dal dolore, dalla malattia e dallo 

strapazzo, svenne. Al suo ritorno a Torino vi trovò il regalo della 

disdetta dalle tre stanze prese in affitto: anche di lì bisognava andar via!                                                               

Aveva con sé trecento ragazzi e non sapeva dove portarli, ma 

non si sgomentò: ormai quella della migrazione pareva essere 1a sua 

sorte, benché ogni volta sperasse d’arrivare alla sua terra promessa: 

all' oratorio. Trovò un prato, dove i ragazzi si sbizzarrivano, e Don 



Bosco, seduto su una panca, confessava. Venne chiamato dal marchese 

Michele di Cavour, padre di Camillo e capo della polizia, gli impose 

molte limitazioni, alle quali Don Bosco si rifiutò, man-dando sulle furie 

il povero marchese, che non aveva capito che Don Bosco lavorava 

anche per lui, per ricavare da dei giovani violenti degli onesti cittadini, 

e il prato venne messo sotto la tutela delle guardie. 

Don Bosco, ad avvalorare l’opinione corrente che fosse matto, 

si mise a raccontare i suoi sogni, dove vedeva oratori spaziosi, chiese, 

case, scuole, laboratori, ragazzi a migliaia, preti a centinaia a loro 

disposizione. Perfino il suo amico Don Borel scoppiò a piangere: “Po-

vero mio Don Bosco, è proprio andato!”.  

Due preti suoi amici decisero di portarlo all’ospedale psichia-

trico per una visita di controllo e si presentarono sul prato con una 

carrozza chiusa. Si fermarono e lo invitarono a prendere un po' d'aria. 

Don Bosco capì il trucco e disse: "Volentieri, ma salirò dopo di voi”. 

Saliti i due, chiuse lo sportello e disse al cocchiere d'andare in fretta al 

manicomio perché dentro aveva due pazzi. Fu un bello scherzo! I due 

si adirarono con Don Bosco, ma poi fecero la pace e ci risero sopra. 

Don Nasi, uno dei due, diventò l'animatore della musica all'oratorio.  

Intanto uno dopo l’altro abbandonarono Don Bosco, che dirà 

con amarezza: "Tutti si tenevano lontani di me. I miei collaboratori mi 

lasciarono solo in mezzo a quattrocento ragazzi”. 

Lo mandarono via anche da quel prato. II 5 Aprile 1846 fu per 

Don Bosco uno dei giorni più amari della vita. Andò con i ragazzi alla 

Madonna di Campagna. Durante 1a Messa li invitò a pregare la 

Madonna. Sulla sera di quel giorno rimirava i ragazzi che giocavano: 

"Ero solo, sfinito di forze la salute malandata. Mi posi a passeggiare da 

solo e non riuscii a trattenere le lacrime. Mio Dio, esclamai, ditemi 

quello che devo fare?”. 

In quel momento arrivò un uomo piccoletto e balbuziente: “Lei 

cerca…un luogo dove fare un oratorio? II posto c'è…venga a ve-derlo. 

E’ proprietà del signor…Francesco Finardi, persona onesta.  

Don Bosco, in quella stessa zona del Valdocco, si trovò davanti 

a una tettoia, attorniata da campi. Misurava m. 15 x 6 e aveva accanto 

due vani più piccoli. La tettoia era molto bassa e Don Bosco non se ne 

entusiasmò. Ma Pinardi sembrò ispirato e gli promise che avrebbe fatto 



tutti i lavori necessari, e avrebbe perfino guidato i ragazzi nel canto. 

Don Bosco stipulò l’affitto per un anno, e tornò di corsa dai suoi 

ragazzi: "Allegri, figlioli! Abbiamo trovato l’oratorio! Avremo chiesa 

scuola, e cortile per giocare e saltare. Domenica ci andremo”. 

La domenica seguente sarebbe stata la domenica di Pasqua. 

Francesco Pinardi mantenne la promessa. Abbassò il terreno, rifece 

il pavimento. Il sabato sera l’edificio era rimesso a nuovo. La mat-

tina della domenica i ragazzi arrivarono tutti. Riempirono 1a chiesi-

na improvvisata, assistettero alla Messa pasquale, poi sciamarono 

nei campi con la pagnotta che divoravano felici d’aver, finalmente, 

una casa propria. 

La domenica, la chiesa, si apriva presto e si cominciavano 1e 

confessioni. Dopo la Messa Don Bosco raccontava a puntate la 

Storia Sacra, con quel suo modo di raccontare avventuroso e affa-

scinante. Poi scuola fino a mezzogiorno. Alle una ricreazione.  

Alle due e mezzo catechismo, rosario e vespri, benedizione 

Eucaristica. Poi tempo libero: "Io mi servivo di quelle smodate ri-

creazioni per avvicinare ogni ragazzo. Con una parola all’orecchio, 

a uno raccomandavo maggiore obbedienza, all’ altro maggior pun-

tualità al catechismo, a un terzo suggerivo di venire a confessar-

si, e così via”.  

Don Bosco giocava, faceva il saltimbanco, entusiasmava, 

sempre come prete, come padre, senza perder di vista 1a salvezza di 

quei ragazzi, e quando occorreva diventava severo: "Inginoc-chiati, 

preparati perché ti voglio confessare!". 

                                                                                                                         
“LA MIA VITA LA DEVO A VOI!” 

             All’inizio dell'estate sputò sangue. La marchesa di Barolo lo chiamò, 

gli offrì otto anni di stipendio (cinquemila lire) perché andasse a riposarsi do-

ve voleva, Don Bosco rifiutò. Chi avrebbe avuto cura dei suoi ragazzi?  

             La prima domenica di luglio del 1846, dopo una massacrante giorna-ta, 

Don Bosco sviene. Ha tosse, infiammazione violenta, perdite di sangue e viene 

giudicato all’estremo della vita. Ha il viatico e il Sacramento degli infer-mi. I 

ragazzi affollano il Rifugio, alla porta della camera di Don Bosco, pian-gono e 



pregano la Madonna. Alcuni ragazzi promettono di recitare il Rosario tutta la 

vita, altri di digiunare a pane e acqua tutto l’anno.                                     

              Il sabato Don Bosco ha la crisi più grave, ma la morte non ce la fa con 

tutti quei ragazzi che invocano la grazia della guarigione. Verso la fine di luglio, 

una domenica Don Bosco, appoggiandosi a un bastone, si incammina verso 

l’oratorio. I ragazzi gli corrono incontro, lo costringono a sedersi su un 

seggiolone e lo portano in trionfo. Cantano e piangono, e piange anche lui. 

Riesce a dire: "La mia vita 1a devo a voi. Ma siatene certi; da ora innanzi la 

spenderò tutta per voi".                                                                                                     

              Don Bosco andò a rimettersi in salute ai Becchi, in casa del fratello 

Giuseppe, che aveva 33 anni, due anni più di lui, e quattro bambini e vi viveva 

con mamma Margherita. Passata l’estate e rimesso in forze, decide di tornare al 

suo oratorio. Pensa di ricoverarvi ragazzi che non hanno famiglia e guarda sua 

madre, ancora giovane, 58 anni, e piena di vita. Rischia la domanda: "Mamma, 

perché non venite a passare qualche tempo con me? Farete da mamma a quei 

ragazzi: vi offro un buon compenso, quello che desiderate: sono povero e pieno 

di debiti”. La mamma, con la sua illuminata semplicità: "Se credi che questa sia 

1a volontà dal Signore, vengo". Andarono a Torino a piedi e portando quel poco 

che potevano portare.  

Mamma Margherita entrò per prima nella nuova casa, tre piccole 

stanze, nude e squallide, due letti, due sedie, e qualche casseruola. Perché il 

suo Giovanni non ne provasse disagio, sorrise: “Ai Becchi ogni giorno do-

vevo darmi da fare per le pulizie, qui potrò stare molto più tranquilla”. Madre 

e figlio cominciarono a cantare “Guai al mondo se ci sente, forestieri senza 

niente”. 

               La voce che Don Bosco era tornato traversò Torino con 1a velocità 

del baleno. La domenica seguente, 8 novembre, fu grande festa. Don Bosco 

sedette su una poltrona in mezzo al prato, fra le acclamazioni dei ragazzi e i 

rimbrotti di Don Cafasso per essere tornato troppo presto.  

                 Una camera dopo l'altra riuscì ad affittarne altre, che riempì di ra-

gazzi, intenti allo studio, i suoi anici sacerdoti ripresero ad aiutarlo, la mar-

chesa, attraverso Don Borel e Don Cafasso, gli faceva avere offerte generose 

"per i suoi monellacci”. 

Nel terreno mamma Margherita ricavò un orto, dove faceva 

crescere patate e verdure, per dar lavoro alle sue pentole senza bisogno di 

ricorrere alle sue tasche, che erano vuote. La casa di Don Bosco divenne la 



casa dei primi orfani affamati e sperduti. Otto letti, un Crocifisso, un'im-

magine della Madonna, un cartello: "Dio ti vede”.  Per portare nuovi gio-

vani all'oratorio, Don Bosco entrava nelle osterie dove aveva adocchiato dei 

garzoni, fingeva di rubare e se la dava a gambe, e il padrone gli man-dava 

dietro i ragazzi a rincorrerlo fino all’ oratorio. La casa di Don Bosco divenne 

la casa dei primi orfani affamati e sperduti.  

Otto letti, un Crocifisso, un'immagine della Madonna, un 

cartello: "Dio ti vede”. La mattina Don Bosco diceva Messa, e i ragazzi 

1’ascoltavano. Andavano a lavorare, con una pagnotta in tasca, e ritornavano 

per i due pasti del giorno. Cresciute le spese, mamma Margherita si fede 

mandare il corredo da sposa, l’anello, gli orecchini, che non aveva più 

portato e conservava in ricordo del marito. Li vendette per sfamare quei 

primi figlioli dell’oratorio “San Francesco di Sales”.                                                                                

Nel maggio di quell’anno, 1847, Don Bosco fondò 1a "Compagnia 

di San Luigi", per ragazzi impegnati ad aiutarsi a vicenda. I ragazzi 

dell’oratorio erano saliti a ottocento. Don Bosco, Don Borel, Don Cafasso 

convennero che occorreva aprire un altro oratorio a sud della città. Don 

Bosco prese in affitto nel quartiere di Porta Nuova una casetta, una tettoia, 

e un prato, e ne dette annuncio festoso ai ragazzi: "Quando le api si sono 

moltiplicate troppo in un alveare, una parte vola ad abitare altrove. Noi le 

imiteremo”. Don Borel aprì l'oratorio l '8 di-cembre 1847, e Don Cafasso 

ne divenne il direttore: vi si recava a piedi, con una fascina di legna sotto 

il mantello. 

 

DAL MIRACOLO DELLE PARTICOLE AI PRIMI LABORATORI 

1848, La guerra all'Austria ha ripercussioni a Torino e all'oratorio. I giovani 

lavoratori che vivono con Don Bosco vi trovano un rancio di riso e patate, o 

pasta e fagioli o castagne secche fatte bollire con farina di polenta, che Don 

Bosco distribuisce col condimento dello scherzo e dell'allegria. L'acqua fre 

sca 1a fornisce 1a pompa. II pane scarseggia. Per risparmiare anche i soldi del 

barbiere i capelli li taglia ai ragazzi mamma Margherita con le forbici: 

"Queste scale che ti faccio ti faranno salire in paradiso!”. La sconfitta dei 

piemontesi portò la rivoluzione in città, contro i nobili e contro i preti. A 

Roma la rivolta costringe il Papa Pio IX a fuggire a Gaeta.  

Don Bosco scrive; "Si giudicava ben fatto ogni sfregio contro la religione 

e contro il prete. Io più volte assalito in casa e per le strade. Un giorno una 

palla d’archibugio mi forò 1a veste fra il braccio e le coste". I giornali 



riportarono a grossi titoli: "La rivoluzione scoperta a Valdocco”, "Il prete di 

Valdocco e i nemici della patria". In mezzo a quegli animi arroventati due 

segni di speranza: per la prima volta un suo ragazzo veste la tonaca del 

seminarista, che poi lo lascerà per divenire sacerdote diocesano.                             

In una festa solenne, Don Bosco, dopo aver confessato tutta la 

mattina i suoi giovani, uscì per celebrare la Messa, credendo che 1a 

solita pisside fosse nel Tabernacolo piena di Ostie consacrate. Giuseppe 

Buzzetti, che gli faceva da sacrestano, si era dimenticato di mettere 

sull’altare 1altra pisside con le ostie da consacrare. Don Bosco s’accorse 

della dimenticanza solo dopo l’elevazione. I ragazzi presenti da 

comunicare erano circa seicentocinquanta. Le ostie consacrate erano 

poche e non bastavano che a una piccola quantità di ragazzi. Arrivati 

alla Comunione, Don Bosco non aveva avuto il coraggio di dire che 

mancavano le particole consacrate: alzò gli occhi al Cielo e continuò a 

comunicare. E comunicò tutti miracolosamente. Più tardi così spiegò ai 

ragazzi il miracolo: "Con questo miracolo il Signore ha voluto 

dimostrare quanto gradisca le Comunioni ben fatte e frequenti”. 

L'anno 1849 fu spinoso. Bande di teppisti ripresero 1a sassaiola 

contro l’oratorio, per uscire, Don Bosco si faceva accompagnare da 

Brosio, con la sua divisa di bersagliere. Riprese la guerra contro l’Austria 

con scarso entusiasmo, e a Novara l’esercito piemontese vanne sconfitto, 

Re Carlo Alberto abdica e va in esilio. In quella confusione viene eletto 

il giovane Vittorio Emanuele. Diecine di migliaia di profughi vengono a 

infittire 1a popolazione di Torino. La vita è difficile. I prezzi delle 

abitazioni sono altissimi, i salari bassi, 1a miseria dilagante. Don Bosco 

chiama quattro dei suoi ragazzi migliori, dei quali uno solo ha 

frequentato le elementari, e propone di farsi sacerdoti per aiutarlo 

nell’oratorio. I ragazzi accettano e Don Bosco durante l’estate li porta ai 

Becchi per una cura energica di italiano e di latino. A ottobre li consegna 

al seminario, e riapre, con Don Cocchi, l’oratorio dell’Angelo Custode 

di Borgo Vanchiglia. Va a dirigerlo Don Carpano, che lascia l’oratorio 

San Luigi a Don Ponte.  

A novembre venne a dare aiuto, a Don Bosco, Don Giacomelli, i 

ragazzi a ospitalità completa erano saliti a 30, e diventeranno 76 nel 

1853, 470 nel 1860, 600 nel 1861, e arriveranno a 800. La domenica vi 

si aggiungono altri cinquecento ragazzi, che vanno a condividere 1a 



povertà e la gioia degli interni, e si moltiplicano “i miracoli poveri che 

un prete povero ottiene per 1a gente povera”. 

A chi andava a chiedergli aiuto “leggeva nel cuore", per 

separare i sinceri dagli scrocconi. Un giovane che alla chiamata della 

famiglia trovò già morto dopo una confessione sacrilega, al suo arrivo 

lo chiamò: "Carlo", e il morto tornò in vita, disse che mentre stava per 

ricevere la condanna dal Signore si era sentito chiamare, fece di 

nuovo la confessione, e dopo ricevuta la grazia della liberazione dal 

peccato, si addormentò sereno nel Signore. Al miracolo delle castagne 

cotte, pochi chili per qualche centinaio di ragazzi affamati, e che 

sfamarono tutti, si sentì par la prima volta pronunciare le parole: "Don 

Bosco è un santo!”. 

Dei quattro ragazzi inviati in seminario soltanto due 

diventeranno sacerdoti, ma non si fermeranno all’oratorio. La prima 

speranza che si realizzerà in pieno sarà Michelino Rua, che intanto 

continuava a vivere con sua madre, avendo poca salute.  

Don Bosco decide di comprare il complesso Pinardi, e conclude 

l’acquisto al prezzo di trentamila lire, pagamento entro quindici giorni. 

Ecco come lo racconta:” Cominciò allora un bel tratto della Divina 

Provvidenza. Don Cafasso trovò diecimila lire, un religioso rosminiano 

portò in prestito ventimila lire, poi rinunciò all’interesse e, anche, al 

capitale”. 

Era il 19 febbraio 1851. Don Bosco, che aveva 36 anni, 

pensò subito alla chiesa, che fu consacrata il 20 giugno 1852, 

ed è rimasta la “porziuncola salesiana”. Costò a Don Bosco 

miracoli d' ingegno, con giochi e fiere di beneficienza, e grande 

impegno della provvidenza. 

Per 16 anni Cu il cuore del I t opera di Don Bosco. Domenico 

Savio, davanti al piccolo altare della Madonna, si consacrò a lei. Qui 

disse 1a sua Prima Messa Don Michele Rua. Qui mamma Margherita, 

sempre più vecchia e stanca, ritrovava la sua forza per non perdersi 

d'animo davanti alle montagne di vestiti da rassettare. 

In quegli anni che politicamente continuavano a essere tribolati, 

Don Bosco subì altri attentati e riuscì sempre a liberarsi per la sua 



avvedutezza e il suo coraggio, e con aiuto della provvidenza, che si 

manifestò anche per mezzo d'un cane misterioso che più volte comparve 

nei momenti più difficili e l’ accompagnò liberandolo da assalitori. 

Nel 1853, terminata la costruzione di un nuovo edificio, decise 

di dare inizio ai primi laboratori, cominciando da quelli di calzolaio e 

di sarto, Il terzo laboratorio fu una legatoria dei libri. L'anno successivo 

stese il primo Regolamento: "II ragazzo lavoratore deve avere dai 12 ai 

18 anni, essere orfano di padre e di madre, e totalmente povero e 

abbandonato”. II quarto laboratorio arrivò nel 1856 e fu la 

falegnameria. Il quinto, il più desiderato, fu la tipografia, che divenne, 

vivente ancora Don Bosco, una delle migliori della città. Nel 1862 ebbe 

vita il sesto e ultimo laboratorio, l'officina dei fabbri ferrai, semente 

felice degli attuali laboratori di meccanica. 

E formò i “coadiutori salesiani” religiosi laici dedicati alle 

scuole professionali. 

GIOVANNI CAGLIERO PRIMO VESCOVO e CARDINALE SALESIANO 

Il 1° novembre 1851 Don Bosco arriva al suo paese, a Castelnuovo 

d'Asti e vi pesca un ragazzino furbo e vivacissimo, Giovanni Cagliero. Lo 

porta con sé a Torino, felicissimi tutti e due d' andare a piedi, e di giocare a 

rincorrersi. 

Cagliero racconta: “II giorno dopo vidi quanta povertà c' era in quella 

casa. I nostri dormitori erano stretti, e avevano per pavimento un selciato 

di pietre di strada. In cucina c'erano scodelle di stagno con cucchiaio. II 

refettorio era in una tettoia. Don Bosco serviva a pranzo, aiutava a tenere in 

ordine il dormitorio, puliva e rappezzava i nostri abiti, era un padre 

preoccupato solo del nostro bene spirituale e materiale". 

  Giovanni Cagliero dimostrò fin dai primi giorni di possedere un 

umore vivace e allegro. Poche volta Michele Rua riuscì a mettergli le 

briglie. Il ragazzo vivace sarebbe diventato il primo vescovo e cardinale 

salesiano. Con Michele Rua, di temperamento diversissimo, sarebbe stato 

una delle colonne più solide della Congregazione Salesiana. 

Don Bosco aprì un convitto per studenti, per prepararsi i collaboratori. 

I ragazzi vi erano accettati gratuitamente. II prof. Pieri, dell'università, dirà: 

"Da Don Bosco si studia e si studia davvero". Gli studenti vi vivevano 

immersi in un clima di religione, di sacramenti, confessione e Comunione 



frequente, Ia Madonna, il papa, la Chiesa. Don Bosco aveva il dono di 

"leggere i peccati". 

20 gennaio 1854. A Torino si trema dal freddo. Nella sua cameretta 

Don Bosco parla con calore a quattro giovani:” Voi vedete che Don Bosco fa 

quello che può, se voi mi darete una mano, insieme faremo miracoli di bene. 

Migliaia di fanciulli poveri ci aspettano. Vi prometto che la Madonna ci darà 

oratori vasti e spaziosi, chiese, case, scuole, laboratori, e tanti preti pronti a 

darci una mano. Tra voi vedo già una mitra vescovile. La Madonna vuole che 

noi iniziamo una società. Ho deciso, dopo aver pensato a lungo, che ci 

chiameremo Salesiani, e la nostra società si chiamerà Congregazione 

Salesiana”. 

I quattro giovani sono Rocchetti, Artiglia, Cagliero e Rua. Le 

previsioni sono le stesse che qualche anno prima l’avevano fatto credere 

pazzo. Chiaramente non voleva che la sua opera facesse riferimento alla sua 

persona, e aveva scelto la parola "Salesiani” dalla persona di San Francesco 

di Sales, santo vescovo di Ginevra, per la sua mite e feconda sapienza e la sua 

carità. 

Nel 1847 aveva fatto uno dei suoi sogni. La Regina del Cielo lo 

condusse in un giardino incantevole, pieno di rose. Nel camminare fra le rose, 

a Don Bosco i rami s' impigliavano alle gambe e a tutta la persona, con le spine 

che lo facevano sanguinare. 

Quelli che lo vedevano dicevano: "Don Bosco cammina sempre fra le 

rose, tutto gli va bene", non vedevano che le spine laceravano le sue povere 

membra. 

Nel raccontare quel sogno Don Bosco precisava: “Vi ho raccontato 

questo perché ognuno di voi abbia la sicurezza che è la Madonna che vuole 

1a nostra Congregazione”. 

A un sacerdote amico che invitava a seguirlo disse sorridendo: “Per 

stipendio ti darò pane, lavoro e Paradiso. Di lire non ne ammucchierai molte, 

ma di sonno potrai metterne da parte quanto vorrai!”. 

Don Bosco non ebbe mai il tempo di scrivere un libro sul suo metodo 

educativo, ma nel 1876 si decise a tirarne giù uno schizzo: "Il direttore e gli 

assistenti sono come padri amorosi, che danno consigli e amorevolmente 

correggono. L’allievo non ne resta avvilito, diventa amico, nell’ assistente 

vede un benefattore che gli vuol bene e vuol farlo buono, liberandolo dai 

dispiaceri". 



Nel 1855, il 24 giugno, festa di San Giovanni Battista, onomastico di 

Don Bosco, i ragazzi gli fanno festa, e Domenico Savio gli chiede d’aiutarlo 

a farsi santo. 

Don Bosco gliene detta la formula, che può andar bene per tutti; 

"Allegria, Ciò che turba e toglie la pace non viene da Dio. Impegno nei propri 

doveri, far bene quello che si deve fare. Farlo per amore di DIO e non per 

ambizione. Far del bene agli altri, anche quando costa sacrificio. 

Domenica Savio fondò 1a "Compagnia dell’Immacolata” che doveva 

praticare "una sincera, filiale, illuminata fiducia in Maria”. Si ricorda che l’anno 

prima, 1854, Papa Pio IX aveva proclamato solennemente il dogma 

dell’Immacolata Concezione, che riconosceva Maria libera da ogni peccato fin 

dal suo concepimento nel grembo della madre. 

Domenico savio sarebbe vissuto altri nove mesi, ma 1a sua 

"Compagnia dell’Immacolata" è vissuta più di cento anni. 

MAMMA E… MAMMA E L’OPERA CHE CRESCE  

Novembre 1856. Mamma Margherita ha 68 anni, la fatica e le 

privazioni l’hanno logorata. Il motto di Don Bosco “ragione, religione 

e amorevolezza", fatto suo con l’ardore d' una mamma, l’hanno finita. 

E’ nel letto malata di polmonite e sente la vita sfuggirle. Vede il figlio 

che soffre e gli dice: “Giovanni, vai! Soffri troppo nel vedermi così. 

Prega per me: i veri godimenti saranno nella vita eterna". Don Bosco 

va a celebrare 1a Messa nel Santuario della Consolata, e poco dopo 

assiste 1a sua mamma che vola in Paradiso (*).  

Michele Rua vede la situazione di disagio senza una donna e va 

a trovare la sua mamma:" Da quando è morta mamma Margherita non 

c’è più nessuno che faccia la minestra. Mamma, vuoi venire tu?" 

Mamma Giovanna Maria ha 56 anni e diventa la seconda mamma 

dell’oratorio. Lo sarà per 20 anni. 

Nel 1855 Michele Rua, in ginocchio davanti al Crocifisso e 

a Don Bosco mormora: "Faccio voto a Dio di essere povero, casto, 

obbediente, e mi metto nelle mani di Don Bosco.                                            

Nasceva 1a Congregazione Salesiana. 

1860. Don Michele Rua è sacerdote. 1863, Si fonda la prima 

opera salesiana fuori Torino, a Mirabello Monferrato. La seguono il 



collegio di Lauro, Alassio, Sampierdarena, Varazze, Val Salice, 

1864. Nel prato di Valdocco Don Bosco pone 1a prima pietra del 

santuario di Maria Ausiliatrice.                1872. Don Bosco fonda 1a 

Congregazione delle Figlie di Maria Ausiliatrice:” Voi siete povere 

e poco numerose, ma avrete allieve da non sapere dove metterle”.                                                                      

1875. Nel Santuario di Maria Ausiliatrice Don Bosco consegna il 

Crocifisso ai primi dieci missionari salesiani in partenza per 

l’America Latina.                                                                                                        

1877. Don Bosco fonda il Bollettino Salesiano che porta la sua parola 

ai confini del mondo.  

Per mantenere tutte queste opere, Don Bosco fu costretto 

negli ultimi anni a pellegrinare per l’Italia, 1a Francia e la Spagna, 

La Madonna benedisse quei viaggi con miracoli: oltre a ricevere 

denaro copioso, le sue mani, come per ringraziare della generosità e 

della fede, ridonarono la vista ai ciechi, l’udito ai sordi, 1a salute agli 

infermi. L’ultimo viaggio lo fece in Spagna per incarico del papa, per 

1a costruzione in Roma di un tempio al Sacro Cuore. Don Bosco di 

ritorno scoppiò in un pianto dirotto, per l’esito felice. A nove anni 1a 

Madonna gli aveva detto: "A suo tempo tutto comprenderai”. 

Ora che aveva che doveva salvare tanti ragazzi, era giunta 1’ora 

d' andare a trovarLa in paradiso. Morì il 31 gennaio 1888. 

             Ai salesiani che lo vegliavano durante la malattia aveva 

raccomandato: "Facciamo del bene a tutti, del male a nessuno. Dite 

ai miei ragazzi che li attendo tutti in paradiso". 

             Don Bosco è stato santificato da papa Pio XI il I° Aprile 1934, 

Pasqua di giubilo, che si dilata ora ai diciottomila (**) membri, sparsi 

nei cinque continenti in un lavoro apostolico “vario, intenso, efficace, 

a servizio della Chiesa e della società, specialmente della gioventù", 

come ha recentemente detto Papa Giovanni Paolo II ai responsabili 

maggiori della grande famiglia di Don Bosco, sereno e gioioso invito a 

tutti i genitori, gli educatori, i fedeli.  

                                                                               Athos Carrara                                                                                                              

(**) Numero riferito alla data del momento in cui la biografia è stata scritta: 1984. 


