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SEMI E FIGLIOLI	
	Un giorno il Cardinal Maffi, a certa gente che gli rimproverava di sciupare il tempo e l’ingegno dietro ai ragazzi, che nascevano guasti e incurabili da una società guasta, rispose, come faceva, spesso con un garbo che nessuno ha potuto copiargli, servendosi d’un confronto più efficace d’ogni sottile argomentazione.
	Si fece portare in un piatto di porcellana una mela marcia, prese il piatto con la sua mano grassoccia e lo mostrò agli ospiti, che erano personaggi autorevoli dell’educazione infantile.
	“Come sembra a loro questa mela?”
	I convenuti si guardarono, poi divertiti e intimoriti e persuasi di non compromettersi troppo, affermarono che la mela si presentava coi caratteri d’una mela putrefatta.
	“Benissimo, - disse il cardinale, con quel suo sorriso arguto e discendente- questa è una mela guasta e potrebbe rappresentare la società che noi oggi ci siamo incaricati di d’esaminare. Vediamo dunque, che cosa sarà capace di dirci in nostro aiuto”.
	E senza tanti complimenti abbassò la mano sul piatto e spiaccicò la mela. Quando la rialzò, alcuni semi erano rimasti appiccicati sul palmo; egli li prese e l’isolò in un angolo del piatto rimasto pulito; avanzò il piatto sull’orlo del suo tavolo di lavoro, sul quale c’erano sempre insieme a testi seri e a libri di sociologia e di astronomia, e di scienza, e di letteratura, il Pinocchio, il burattino più umano d’ogni creatura, e lo mise sotto gli occhi degli autorevoli avversari. Il suo sorriso era diventato un po' mesto: “Osservino pure con attenzione, e dicano liberamente come trovano questi semi”.
	Gli autorevoli dottori accusarono il colpo ma dovettero decentemente convenire che i semi, almeno agli occhi, apparivano sani.
	Il cardinale non infieriva mai. Il suo dolore gli si stemperava e raddolciva sulle labbra. Disse: “Io curo i semi e continuerò a curare i semi con la convinzione di non perdere il mio tempo” 
	Il discorso filava bene e filerebbe bene anche per la nostra manciatina di semi, cioè di figlioli. Ma che semi complicati che abbiamo nelle mani! È probabile che il Cardinal Maffi se ne rendesse conto meglio di noi della natura complicata di questi semi degli uomini, una volta che impiantò centinaia di asili in tutta l’Italia e ne provò le delizie e le lacrime, ma anche noi, nella nostra esperienza di genitori, ne possiamo dir qualche parola.
	Il nutrirli e rivestirli, benché siano due operazioni che costano sudore e patimenti, specialmente quando siamo in lotta con i mezzi che non bastano, è il meno. Il più è tirarli su diritti come si vorrebbe, in un modo che è davvero tutto rabescato di vie storte.
	Mentre s’aspettava il primo figliolo, e s’aspettava maschio benché il Vangelo ci avesse avvertiti che il sesso non conta nulla, ma conta l’anima, che non cambia, si discuteva sul modo d’educarlo e di farne un campione d’uomo e di cristiano.
	Poi su queste pretese ci si dovette rider sopra, perché s’era fatto i conti senza il figliolo, che venne subito a dirci di valer qualcosa di più del nostro regolamento e d’avere il diritto di dire anche la sua, attraverso le prime manifestazioni del temperamento e della volontà.
	Sul nome del Battesimo s’era già d’accordo e su quello l’interessato non poteva dare il suo voto. Il nome pare una cosa da poco, ma invece ha la sua importanza perché fa la spia delle tendenze dei genitori e del grado della loro educazione: è come una pagella d’esame che poi ci starà sempre davanti.
	Oggi è poco di moda mettere i nomi dei santi, di quelli grossi che ricordano più da vicino la vita di Gesù, e alle bambine si mette il nome di Maria, ma ci se n’accoppia uno accanto per insaporirlo un po', sembrandoci diventato. un nome sbiadito. È un segno dello stato della mela del Cardinal Maffi, che in queste ultime decine d’anni non è ritornata sana, benché l’effetto della cura dei semi sia visibile e inviti a perseverare.
	Ci fece impressione quando al battesimo del primo bambino il padrino rispondeva “Voglio”, “Credo”, “Rinunzio”. Erano affermazioni che non faceva per sé, ma per il piccolo. E il piccolo chi gliel’aveva consegnato? Gliel’avevamo consegnato noi, dunque quelle affermazioni eran fatte per nostra delega e in nome nostro.
	Eravamo noi che c’impegnavamo a nome del bambino a credere in Dio, in Gesù Cristo e nella Chiesa Cattolica, e a rinunziare a Satana e alle sue pompe. Anche se ci fossimo dimenticati del nostro battesimo, questo del figliolo arrivava a rinfrescarci la memoria, ed a ammonirci di no tradire coteste affermazioni per non pregiudicare la salute dell’anima e del corpo (che sono spesso collegate) del figliolo.
						   o
						o    o 


	Dunque col primo figliolo ci s’accorse subito che bisognava adattarci al suo temperamento, e questa convinzione è aumentata poi con l’esperienza. Ogni figliolo nasce a suo modo e non somiglia gli altri. Ce ne sono che non son capaci di dirti una bugia nemmeno se con quella bugia dovessero salvarsi la frutta di una settimana e ce ne sono invece che non son capaci i genitori di separare nelle loro parole quel che c’è di vero di quel che c’è di falso. Hai un figliolo che con uno sguardo lo metti a posto e ne hai un altro che a posto non va, se va, finché non s’arriva alla risciacquata sulle parti adatte.
	Sicché niente regolamenti generali e generici, ma amore uguale per tutti, con quella sensibilità che appunto l’amore ci dà e che ci fa capire quel che è adatto per ciascuno. È certo che l’educazione comincia, si può dire, prima che nascano, perché comincia in noi, he siamo la pianta, e poi comincia in loro direttamente fin dal giorno della nascita.
	Una gran bella cosa è che la mamma possa allattarseli da sé, perché mentre l’allatta e li accarezza se li studia e già capisce, dai primi cenni, che cosa promettono di buono e di selvatico. Ci son delle mamme che non li allattano avendo paura di rimetterci in bellezza, ma son mamme che non hanno molto buon gusto, essendo la maternità, almeno per i mariti che se ne intendono, una bellezza assai più soave e gradita sella comune.
	Allattandoli imparano subito a distinguere nei bambini la “bizza” dal mal di ventre, e si comportano come conviene. Coi ragazzi non bisogna mai uscire, nemmeno quando son piccini perché fan più presto a prendere i vizi che poi a lasciarli, dal binario della saggezza, che è formato da rotaie in acciaio dolce, cioè da dolcezza e da fermezza: dolce, ma acciaio.
	Una volta che avevo perso un po' le staffe, un mio bambino, dopo passata la burrasca, mi disse: “Babbo, noi ragazzi siamo come i cani; più li batti più diventan cattivi”.
	Io rimasi senza parole. Poi quell’osservazione m’è sempre venuta in mente al momento giusto, e m’ha rimesso sul binario. Coi ragazzi di pazienza ce ne vuole tanta, e non basta. Ci vuole la padronanza di sé. Un proverbio dice che chi non sa ubbidire non sa comandare; pare un proverbio fatto apposta per i babbi e per le mamme. Chi non sa ubbidirsi, rimanendo sempre calmo di fronte a qualunque sorpresa, non sa comandare i figlioli.
	Io ho un negozio dov’entrano i genitori e i figlioli, e ne vedo di tutti i gusti. Ci son diversi tipi di genitori deboli, che vanno dal tipo tutto miele, il quale non sa opporsi a nessun comando dei figlioli, al tipo tutto spine che s’irrita prima di cominciare a parlare, arrabbiandosi col figliolo mentre è una rabbia che ha contro di sé per aver ceduto al desiderio del ragazzo d’entrare nel negozio senza averne voglia.
	I primi tipi hanno molto tempo da perdere:
“Allora, caro, che cosa vuoi?”.
“Voglio questo”.
“Ma no , guarda, vieni qua, scegli….”.
E rovistano il negozio, finché scelgono quello che il figliolo apprezza meno, anche se costa di più.
I secondi, invece, hanno sempre fretta e son lesti di lingua:
“Cosa vuoi? Parla, su; credi che abbia tempo da perdere con te?”.
E rivolti a me:
“Mi faccia la cortesia, contenti  questo ragazzaccio, se no ne busca quanto un ciuco!”.
I figlioli dei primi (di solito gente ricca) e dei secondi genitori (gente del popolo), sono i veri padroni di casa e gli arbitri della situazione; son figlioli sfortunati perché vengono su come vogliono, senza nessuno che abbia la forza di raddrizzarli.
Ci sono genitori che credon d’esser forti perché son violenti; usano in famiglia come certi uomini usano in famiglia, e i risultati sono gli stessi, cioè dolori e bancarotta.
Più s’arrabbiano, più diventan feroci e meno i figlioli obbediscono. Allora danno la colpa ai figlioli, poveri genitori.
Un giorno mi è capitato un caso che m’ha fatto proprio compassione, e lo racconto perché mi pare che possa insegnar qualcosa. Entrarono in negozio un babbo, una mamma, e un ragazzo, tutti e tre col muso lungo un metro.
“Ce l’ha Pinocchio con le figure che si muovono?”, mi dice il babbo.
“Gielo dia, se no lo faccio a pezzi”, dice la mamma, che voleva fare a pezzi il figliolo, s’intende, non il libro.
“Se non glielo compro, non mi ritorna a casa”.
“Mi dannerò, ma l’ammazzo. L’ammazzo, l’ammazzo!”.
Io cerco di sorridere, ma mi sento un’uggiolina allo stomaco!    È porto il libro, consegnandolo al padre, il quale con gesto di disprezzo lo dà al figliolo.
E il figliolo dà un’occhiata di sfida a tutti e due, e si mette il libro sotto i piedi. I genitori si buttan furibondi sul figliolo, e son costretto a mettermici nel mezzo per paura che succeda una carneficina.
Invece non successe nulla, o piuttosto successe una cosa stomachevole. Il figliolo raccattò il libro malandato e dichiarò con un piglio da piccolo duce: “Io questo non lo voglio più; compratemene un altro!”.
I genitori…….non invento nulla gliene comprarono un’altra copia!
E se n’andarono, quei disgraziati, che probabilmente stanno allevando un piccolo delinquente.
Ma saranno certamente convinti d’esser piante diritte dalle quali sia nato, per chissà quale stregoneria, una pianticella gobba.
						   o
						o    o 


	Non si dirà che tutto dipende dai genitori, ma molto sì. Vedo che i difetti dei figlioli, se li studiamo bene, fanno tutti più o meno parte della radice paterna o materna. Di solito da genitori sani nascono figlioli sani=parlo ora dell’anima=e da genitori bacati nascono figlioli, per non dar torto al Cardinal Maffi, predisposti a imbacarsi.
	Ci sono certamente delle belle eccezioni. C’è Alessandro Manzoni che con un babbo che lasciava andare e una mamma che si lasciava andare, diventò uno dei più robusti geni cattolici, ma non si può pretendere d’aver tutti figlioli come lui, e del resto anche questo grand’uomo fino a venticinqu’anni fu scavezzacollo e mangiapreti, e chissà dove sarebbe andato a finire se un giorno Vincenzo Monti non fosse andato a tirarlo via dal ridotto della Scala, dove andava a istruirsi lodevolmente sulle regole del giuoco, e se altre circostanze provvidenziali non l’avessero tirato su.
	Ma la regola rimane questa, e nessuno ce la può levar di sulle spalle. L’educazione è un travaso; se dentro di noi c’è buon vino, i figlioli ricevono buon vino, ma se c’è, come dicono i contadini toscani, dell’acquetta, non potremo ingozzare i figlioli che con acquetta.
	So che ce ne son tanti genitori che essendo acquetta pretendono di far sorbire ai figlioli chianti schietto, ma è impossibile.
	Se l’educazione c’è, c’è. Se non c’è, bisogna cercar di acquistarla noi, e di travasarla nei figlioli, senza prediche, senza minacce, senza imposizioni. Ma sempre col viso sorridente, perché ai figlioli il viso sorridente dei genitori fa un ben dell’anima, e quando i genitori son costretti a diventar severi (perché arriva anche quel momento lì) sia una severità composta e serena che è garanzia di giustizia e ottiene il suo buon risultato.
						   o
						o    o 



ESERCIZIO DI MEMORIA 
	C’è un bel libro di Bruno Cicognani ,intitolato “L’età favolosa”, che è un libro d’una discreta mole, ma che per lo stile limpido e per la commozione umana che c’è dentro diventa alla lettura piacevole e veloce come un bel racconto.
	Come genitore invidio cotesti uomini che ricordano l’infanzia e la giovinezza come se la stessero vivendo a cinquanta o a sessant’anni. Li invidio perché per andar bene coi figlioli ci vuole un grande esercizio di memoria per vincere la scorza che il tempo ci ha messo addosso e ci ha irrigiditi.
	Stamani ho trovato un mio ragazzo che stava facendo con un temperino delle fossette parallele sul piano di legno della mia scrivania.
	Il primo istinto è stato quello di arrivargli uno di quegli scappellotti che fanno rimanere mezzo minuto intontiti, ma mi sono vinto e gli ho domandato che cosa stesse facendo. Allora lui con tutta tranquillità m’ha spiegato che stava per arrivare una formazione aerea, e che aveva pensato di scavare quelle fosse per metterci tutti in salvo.
	Ora avevo io il diritto di sciupare cotesto bel piano?
	Non sapendo lì per lì come salvare figliolo e scrivania, son rimasto un po' soprappensiero e ho avuto la fortuna di ricordarmi d’aver fatto anch’io alla sua età qualcosa di simile, salvo le formazioni aeree che allora non c’erano, e che avrei reputato un mentecatto o un tiranno un genitore che non avesse capito il mio lavoro e me ne avesse fatto un torto.
	Mi sono interessato perciò al piano di difesa del figliolo, l’ho fatto parlare, l’ho lodato, l’ho visto contento, eppoi sono andato a cercare una tavoletta di legno, e gli ho detto che un’altra volta sarà meglio scavar lì i rifugi perché essendo un “campo” trasportabile si sarebbe potuto trasferire da un obiettivo all’altro.
	Il successo dell’educazione dipende in gran parte dal grado d’amicizia che ci riesce mantenere coi figlioli. Un versetto del Vecchio Testamento dice: “Al figliolo non ridere in bocca”, perché al tempo dei Patriarchi e dei Profeti ci tenevano a esser severi coi figlioli. Ma quello era il tempo della schiavitù, secondo la viva espressione di San Paolo e ora siamo invece nel tempo della libertà e dell’amore; fra quel crepuscolo e questo giorno chiaro c’è il “ Lasciate i pargoli venire a me” di Gesù.
	Si capisce che nemmeno ora è permesso ridere in bocca al figliolo, commettere sguaiataggini e cose scomposte, che darebbero scandalo, e vada ognuno a sentire quel che promette il Vangelo a chi scandalizza i piccoli.
	Ma giocare con lui è permesso, e vivere con lui la sua “età favolosa” per godere la sua confidenza e sapere quel che fantastica e lo interessa o lo turba, e intervenire come e quando deve intervenire un babbo o una mamma per rischiarar nebbie e spazzare la prima polvere impura.
	L’altra sera tornavo in casa stanco morto, dopo un giorno nel quale me n’eran successe tre o quattro in fila e m’avevan tenuto in esercizio  senza darmi un secondo di respiro. In casa trovai un disastro; i figlioli avevan riempito d’acqua una conca perché si sapeva che il giorno dopo dovevamo restare senz’acqua, poi il più grande aveva voluto istruire gli altri sulla teoria dei vasi comunicanti, innestando una canna di gomma dalla conca a un catino messo allo stesso livello, ma l’esecuzione non era riuscita, e l’acqua aveva allagato la cucina e grondava nelle stanze di sotto; allora i ragazzi, contenti matti, saltavano sui letti con gli ombrelli aperti per ripararli, dicevan, loro, da gocciolio dell’acqua. La loro mamma, occupata da sola ad arginare l’inondazione, non poteva occuparsi dei figlioli, che così se la godevano in perfetta libertà.
	Al mio arrivo rimasero un momento, ma un momento solo, un po' incerti, indovinarono la mia stanchezza (i ragazzi sono osservatori terribili), e corsero ai ripari.	
	= Babbo aiutiamo la mamma
	= Non ci sgridare.
	Il più piccolo disse:
	=Corri, babbo, sotto l’ombrello, altrimenti prendi un raffreddore e la mamma ti mette le goccioline nel naso.
	Quella era una festa fuori programma. Non potevo certamente aver voglia di giocare e nemmeno li lodai. Ma capii che il più grande sapeva bene d’aver combinato un disastro e la morale non fu né lunga né concitata.
	Un’ora dopo, messomi anch’io all’opera di soccorso, l’ordine era ristabilito, con danni riparabili senza troppo sforzo. I danni maggiori erano nelle membra dei genitori, i quali però, dopo dette le preghiere in comune e messi a letto tutti i figlioli, ormai tranquilli e composti nel sonno leggero, ringraziarono il Signore della loro ricchezza, giacché non c’è ricchezza al mondo che valga un figliolo, e risero insieme della fatica compiuta.
	Quel che conta è che sian buoni, e che i genitori non lascino correre nessuna cattiveria. Ma quanto a chiasso è la loro vita, e se d’un figliolo c’è da temere bisogna cominciare a temere quando diventa taciturno.
						   o
						o    o 


Quando sento un genitore che offende un figliolo o si fa beffe di lui, strapazzandolo e dileggiandolo davanti alla gente, mi verrebbe la voglia di fargli un collino piccino, come dice il popolo quando vuol far intendere che strozzerebbe volentieri una persona, o almeno condannarlo ai lavori forzati per qualche mese.
	I figlioli son creature di Dio, son cose sacre e carne nostra, e guai a che si prende beffe di loro! Si prende beffe della sua carne e si giudica da sé stesso. I figlioli meritano il rispetto devoto che si ha delle cose sublimi, e lo meritano sempre anche quando son piccole teppe. Teppe sì, ma nostri, ma creature umane, ma anime immortali. Teppe destinate allo splendore dei santi; teppe che serrano nascosto il seme di Dio, il quale può germogliare da un momento all’altro, e che anche se non germogliasse mai in modo visibile, nessuno ha il diritto di credere che sia spento e di sapere il segreto che esiste fra cotesto seme e Dio.
	Noi puniamo i nostri figlioli perché li amiamo, nessuno li ama più di noi, nemmeno gli zii e i nonni più pietosi che se ne conquistano la simpatia a forza di tenerezza senza vigore, una simpatia che però si fonda su un terreno sabbioso e non costruisce nulla, se non addirittura non demolisce e non sciupa, a non starci attenti, anche quello che i genitori tanto faticosamente, e con vere lacrime (perché si vorrebbe piuttosto ammazzarci di fatica che far patire un figliolo!) riescono a costruire.
	Li puniamo, ma con grande rispetto e grande umiltà, perché conosciamo la responsabilità di giudicare esseri intelligenti e liberi, soltanto perché sono sotto le nostre cure, ma non sono né nostri schiavi né nostri inferiori nella dignità di figli di Dio.
	Li puniamo con umiltà perché sappiamo benissimo che il nostro giudizio non è infallibile, e quando abbiamo cercato d’esser più giusti possibile, senza debolezza e senza troppo rigore, sentiamo il bisogno di metterci in ginocchio e di domandare a Dio il soccorso della Sua sapienza e del Suo amore. Più l’amore per i figlioli è grande più sente la sua responsabilità e diventa umile. Si arriva ad aver tremore delle nostre colpe e dei nostri difetti, per paura che ricadano sui figlioli.
	Nessuna parola offensiva esce dalla bocca d’un padre o d’una madre! Nessuna minaccia incomposta, nessun oltraggio. Nella punizione più che nel premio si misura il grado della nostra faticosa umanità.
						   o
						o    o 

	Un insegnamento di cui tanti genitori son maestri è quello delle bugie. Mandano i figlioli avanti più a forza di bugie che di midolle di pane. Bugie sulle leggi della vita, bugia per farli ubbidire, bugie pe farli stare allegri, bugie per nasconde loro notizie di famiglia, anche questo è un segno dl poco rispetto che s’ha dei ragazzi. Una bugietta fa da scacciamosche: il ragazzo si placa e si leva d’intorno. E così si resta tutti contenti, senza danno per nessuno.
	Ma è un’illusione e non si capisce nemmeno come si faccia a cascarci, Il “sì, si, no, no” sincero del Vangelo, ci dovrebbe servir con tutti meno che coi figlioli? E perché loro sono un sottoprodotto della specie umana? Si sa che la sincerità costa più fatica perché c’impegna di più e ci obbliga certe volte a spiegazioni un po' difficili, specialmente su quelli che sono i misteri della vita. Ma spesso siamo noi che li facciamo diventare misteri e vi richiamiamo l’attenzione del ragazzo con le nostre mezze bugie…. Se invece si parlasse con semplicità, sebbene con prudenza, tutto andrebbe assai meglio, !
	La bugia è una confessione d’inferiorità d’animo. Chi si crede costretto a dir bigie per vivere è un uomo che s’è dato per vinto e preferisce “far credere” anziché “essere” camminando su un terreno falso e che lo screditerà e lo umilierà, senza portargli nessun vantaggio
	E i figlioli , con la loro speciale sensibilità, saranno i primi ad accorgersi che il babbo e la mamma son bugiardi e non crederanno più nulla e non li stimeranno più.
	Poi a loro volta, purtroppo, ricambieranno i genitori con la stessa moneta, e impareranno a camminare sullo stesso terreno molliccio e insidioso della falsità.



LA PREDILEZIONE
	Del protagonista de “La Buona Terra” della Bearl Buck, il contadino cinese, che è uno dei personaggi  più vigorosi dell’ultima letteratura, m’ha rimasta impressa la predilezione tenera e appassionata che aveva, fra tutti i figlioli, per la sua “ciechina”, la figliola infelice
	Il nostro istinto di genitori, ci porta invece ad essere più teneri coi figlioli che ci danno più soddisfazione e ci fanno più onore o perché son più buoni  o perché hanno qualche dote che ci stuzzica l’amor proprio.
	La parabola del figliol prodigo, con quel babbo che fa festa grossa perché il figliolo birbante e scialacquatore è ritornato, e dimentica per lui gli altri figlioli che non gli hanno mai dato dispiaceri, siamo più disposti ad ammarirarla che a metterla in pratica.
	L’amor paterno e materno fa di questi scherzi. Ma i figlioli che hanno più bisogno dei genitori quali sono? Son certamente quelli che più difficilmente possono far da sé per mancanza di salute o d’intelligenza, e magari perché sono più inclinati al male, ciò che per noi genitori rappresenta sempre una forma di malattia.
	Amore uguale per tutti, la predilezione per i più infelici. Quando un figliolo è malato, non si dimentica forse tutti i figlioli sani per curare il malato, e non si spendono per lui tutti denari che occorrono, fino all’ultimo centesimo.
	Semmai i figlioli robusti e intelligenti devono essere educati ad essere i continuatori dell’opera dei genitori in soccorso del fratello o della sorella bisognoso. Dio ha dotato i Suoi figlioli in misura diversa perché si potessero esercitare sulla terra le virtù divine della carità e della pazienza, e in questo esercizio ci fosse salvezza per gli uomini e gloria per il Signore.
	Chiunque di noi conoscerà famiglie dalle quali escono figlioli colti e volenterosi, avviati alla ricchezza, e altri figlioli sciagurati che s’avviano alla miseria e al delitto, senza che i fratelli privilegiati si dian cura di loro, anzi scansandoli, per non contaminarsi al loro contatto o per alleggerir la borsa in loro favore.
	Questo nei nostri figlioli non dovrà avvenire! E non avverrà, dobbiamo sperarlo fortemente, se noi li avremo avviati con l’esempio sulla strada dell’amore scambievole, per il quale è più tenuto a dare chi più ha ricevuto da Dio, il quale dovrà lavorare “per poter sfamare anche il fratello”, secondo San Paolo.
						   o
						o    o 

	Parlando di figlioli malati viene in mente il medico. Nei giorni scorsi un medico mio amico capitò in una famiglia, invitato a conversazione. Passando in una stanza egli vide in un angolo in un lettino, una bambina di due anni che dormiva col viso paonazzo e il respiro affannoso. L’occhio del medico indovinò subito di che si trattava, ed egli ne rimase sorpreso.
	“Questa bambina ha febbre alta”, disse alla signora che lo accompagnava.
“Si, ha un po' di febbre!”
“Se mi aveste chiamato sarei venuto subito”. Il medico intendeva far capire che l’avrebbe fatto per la loro amicizia, oltre che il dovere della professione, senza che c’entrasse l’idea del compenso.
Ma quei buoni ospiti non avevano trascurato la bambina per paura o per impossibilità di spendere. L’avevano trascurata per pigrizia e anche per mancanza di fiducia nell’opera della medicina.
“Eh! = disse amabilmente la signora = la febbre come viene se ne va, anche senza dover disturbare il medico per un nonnulla, non le pare, dottore?”.
Il dottore non era di quel parere, e infatti la febbre se ne andò ma si portò via anche la bambina, che aveva la polmonite ormai troppo avanzata.
Certamente cotesta povera mamma aveva una discreta dose d’incoscienza, ma non son pochi i genitori che trascurano le febbrette ed altre manifestazioni d’alterazione della salute ei figlioli, sperando beatamente, per pigrizia, che si tratti di nulla e che presto tutto passi, senza bisogno d’incomodare il medico, del quale si ricordan più volentieri gli errori e i vizi che non le virtù.
Dall’altra parte degli oppositori del medico, ci sono i paurosi e i maniaci che ricorrono al medico per ogni sbadiglio dei figlioli che rimpinzan poi più di medicine che di pane riuscendo ben raramente, per questo eccesso di cure, a farli crescer sani.
È bene che ogni famiglia, specialmente dove ci sono parecchi figlioli, abbia amicizia col medico e si lasci guidare, più con consigli che con medicine, nell’arte della salute. Il medico non dovrebbe esser considerato un riparatore d’organismi guasti, ma un esperto nella tecnica del buon funzionamento degli organismi sani.
A noi genitori conviene adattar questo principio. Il male è meglio evitarlo che curarlo, ma quando il male c’è, conviene che la cura sia pronta e risoluta. Però non conviene perder la calma e con un tantino di fiducia e elle sapienti disposizioni di Dio.
						   o
						o    o 

	Quante volte sento in negozio questa frase di genitori seccati: “ T’ho comprato quello che volevi, ora lasciami in pace”. E con un libro ,un giuoco un giocattolo essi intendono d’aver comprato la libertà. Io stesso in questo momento avevo due figlioli che non volevano lasciarmi scrivere, e ho creduto di levarmeli di torno con una caramella per ciascuno. Nemmeno per sogno, ché la caramella se la stanno succhiando beatamente, ma via non sono andati.
	Di solito ai ragazzi si compran troppo cose, e anche i poveri fan di tutto per regalare qualche gingillo ai figlioli, credendo che senza balocchi sarebbero infelici.
	Questo dimostra che noi genitori o si fa per interesse, sbagliando di grosso, pel gusto di veder contenti i ragazzi e saperli più quieti (una quiete che dura qualche minuto) e siamo piuttosto a corto di fantasia, attribuendo al ragazzo necessità che non sente nemmeno nel momento in cui chiede il balocco.
	Meno male che i ragazzi pensan da sé a vendicarsi della nostra faciloneria, facendo strazio dei giocattoli e divertendosi poi più coi rottami che prima con le cose sane. Questa frenesia di distruzione, che certi genitori intendono punire ha un motivo psicologico importante: il ragazzo ha già l’istinto della creazione ed egli distruggendo “crea” qualcosa di nuovo, che diventa opera sua e lo soddisfa di più. Il voler veder “com’è fatto dentro” è un bisogno di conoscenza e di possesso, un “far suo” l’oggetto, come non lo sarebbe finché rimanesse sconosciuto ed estraneo all’intelligenza.
	I ragazzi che custodiscono con cura i giocattoli sani sono i meno dotati di fantasia, d’iniziativa e probabilmente d’ingegno. Ce ne sono anche di quelli che li fanno a pezzi e poi li abbandonano: sono gl’impulsivi non dotati di volontà.
	È bene comprar di tanto in tanto qualche giocattolo ai ragazzi, specialmente quando lo sospirano da tempo, ma con parsimonia, anche perché le cose non hanno un valore fisso, ma l’acquistano in proporzione delle difficoltà che s’incontrano per averle. I molti giocattoli abituano i ragazzi alla non curanza dei beni, ciò che è un aspetto negativo dell’educazione.
	La storia della bambina infelice con la pupa di stracci fatta da sé o dalla mamma è, una storia falsa. Una bambina ricca con una bambola ricca può esser felice quanto lei, non di più. Ma assai probabilmente lo è di meno.



LA COMPAGNIA
	Quando il figliolo fa il taciturno e il solitario mi fa paura. Penso subito che qualcosa non corra più bene nel suo organismo in sviluppo e perciò per sua natura emotivo e dinamico: un organismo che ha bisogno di far chiasso e ruzzoloni per mantenersi sano.
	Faccio il confronto con tanti ragazzi di nostra conoscenza, e anche con ragazzi famosi, fra i quali i due meno avvicinabili per inclinazione e forse fra i più vicini per interiore intendimento: Giacomo Leopardi e Giovanni di Pietro di Bernardone, detto Francesco d’Assisi. Un solitario e un compagnone; un grande e infelice poeta, un grandissimo e felicissimo santo: un fallimento umano e un umano splendore.
	Se Giacomo Leopardi avesse avuto più amici probabilmente si sarebbe umanamente salvato, e se San Francesco non avesse avuto un padre indaffarato come Pietro di Bernardone e una mamma gentile come Monna Pica a cui piaceva la cortese compagnia, probabilmente su sarebbe immalinconito, seguendo il suo temperamento sensibilissimo, e sarebbe rimasto un infelice Giovanni di Pietro di Bernardone.
	Non bisogna che la paura del male ci spinga a tenere i figlioli in segregazione permanente. L’esperienza ci avverte, come s’è detto, che il male (il quale è dentro di noi) si sviluppa meglio in solitudine che non in compagnia. Eppoi Dio non ci ha fatti per vivere in compagnia? E allora come si può pretendere noi povere creature di riformare la Sua legge? Piuttosto, questo sì, è da star bene con gli occhi aperti per sorvegliare le amicizie dei figlioli, combinandole come piace a noi senza che nemmeno i ragazzi se ne accorgano.
	E se qualcosa ci dovesse sfuggire, la buona educazione in famiglia e la confidenza dei figlioli coi genitori basterebbero a eliminare la frana e ristabilire l’equilibrio.
	È naturale che i genitori devon conoscere uno per uno gli amici dei figlioli, e devono adattarsi a perder tempo per far “cantare” i ragazzi, per sapere quello che fanno quando son fuori.
						   o
						o    o 

	In casa d’amici ho trovato una bimbetta d’una decina d’anni con un visino sbiancato, dentro un’aureola di riccioli neri, da parere uscita da una di quelle corsie che noi genitori non guardiamo senza tremore. La bambina era affondata in una poltrona con un libro in mano, e il libro era uno  d quei libri che non nomino per non fargli reclame e che danno disgusto anche a noi che siamo abituati a non impressionarci più di nulla.
	Non potetti fare a meno d’avvertirne la mamma:
	“Lo conosce il libro che legge la sua figliola?”.
	“ Non lo conosco”.
	“E chi gliel’ha dato?”.
	“Gliel’ha comprato suo padre a Viareggio”.
	“E lui lo conosce?”.
	“No”.
	“Non s’è informato?”.
	“No”.
	“Ma permetta, signora: lì dentro ci sono porcherie stomachevoli!”.
	“Sa, è bene che i figlioli conoscano per tempo la vita; si sapranno difender meglio”.
	Non ci credevo. Non ci credevo e non ci credevo: mi pareva di sognare. Cotesta mamma, dico mamma e ripeto mamma, avvelenava, non so se con cinismo o imbecillità perfetta la sua bambina per istruirla: la tuffava nel pozzo nero per mantenerla pulita.
	Conoscer la vita! Povera nostra umanità civile! Cotesta è la vita? Gesù ha detto: “ Io sono la vita”. E un’altra volta: “ Guai a chi scandalizza uno di questi piccoli; Meglio sarebbe per lui che si mettesse una pietra al collo e si gettasse in fondo al mare”.
	La vita e lo scandalo sono due termini contrari; è come dire la luce e le tenebre, la vita e la morte. Cotesta non è vita, ma morte. “ Lasciate che i morti seppelliscano i morti”. Gesù chiama morti tutti coloro  che vivono fuori della Sua grazia, anche se “godono la vita”, come dicon loro senza però esserne certamente convinti, e sembrano indiavolatamente vivi.
	Io vendo libri e ci posso dir qualche parola sopra, avvertendo che i libri sono i compagni sordi dei nostri figlioli, che più facilmente possono sfuggire al nostro controllo.
	Non è vero intanto che i libri d’avventure siano “neutri” cioè interessino la fantasia e non abbiano influenza sul temperamento e sull’educazione dei ragazzi.
	I ragazzi li divorano a modo loro li vivono, sostituendosi al protagonista, e considerando la violenza e il delitto come son considerati nel libro, cioè scusati e anche lodati se fatti con un fine presentato come buono.
	I libri d’avventure devono essere veramente generosi e improntati a spirto cristiano, come ora, grazie a Dio, se ne trovano. Bei libri d’avventure, quando scritti bene, sono le vite dei santi, o almeno di certi santi più adatti a interessare la fantasia del ragazzo.
	Agli adolescenti e alle adolescenti non darei ancora a leggere i romanzi d’amore scritti per adulti, e anche quando sono ormai grandi li terrei piuttosto a freno nella lettura dei romanzi, scegliendo soltanto i migliori.
	Non vado troppo d’accordo con quei romanzi tutto latte e miele che tutto scusano, tutto perdonano e quasi accarezzano la debolezza dell’uomo e della donna che ha agito “per amore”, mentre la vita è una cosa seria, e chi comanda non può essere il cuore, ma dev’essere la ragione e la volontà. Non è necessario che la donna debba sposare il primo che le capita, per dare un tono alto alla vita. Il matrimonio è un mezzo , ma non è il fine: sulla terra ci siamo per ben altra ragione!
	E quel che s’è detto per i libri vale anche per la radio e per gli spettacoli. Troppa violenza e troppa carnalità da una parte, e troppo tenerume dall’altra. Ci vuole tanata attenzione e bisogna star sempre con la paura.
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