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Caro Carrara, poiché desideri che mandi due pa-
role innanzi al tuo libro, bisogna che incominci con
un atto che non vorrei fosse chiamato di umilta,
ma semplicemente d’onesta.

Sono indegno di parlare di Santa Gemma Galgani.
Non perché peccatore. Il peccato, se impedisce di
avanzare nella santita, non impedisce I’ammira-
zione della virtdr eroica. Ma io sono indegno di
parlare di Gemma, principalmente perché negativo,
come si dice, rispetto ai caratteri della sua santita.
Unico modo di parlare di Lei, non mi resta che la
confessione della mia aridita e volgarita.
Toscano, se mi fosse accaduto in gioventd d’incon-
trare nella sua Lucca una fanciulla come Gemma,
avrei riso di Lei. Avrei trovato ridicola la sua ma-
niera di vestire; sciocca la sua maniera di parlare;
beghineschi i suoi gusti; goffi i suoi modi; noiosi i
suoi discorsi; fastidiose le sue abitudini, inutile la
sua vita.




Letterato, se mi fosse capitata tra mano qualche
sua lettera, avrei trovato affettato il suo stile, mi-
sero il suo vocabolario, tedioso il suo fraseggio.
Con gli uomini di scienza avrei messo in dubbio
il soprannaturale delle sue ferite, e molto facilmente
avrei pronunziato, insieme ai benpensanti, quei ter-
mini coi quali un tempo si intendeva spiegare tutti
i fenomeni fuori dal normale: « suggestione, iste-
rismo, impressionabilita ».

Avrei sorriso’ delle sue estasi, scrollato il capo ai
suoi colloqui divini. La sua confidenza con Gesit
mi sarebbe parsa sconveniente. Puerile la sua inti-
mita con I’Angelo Custode. Fiabesca la sua lotta
con Satana.

Tutto questo, perché la santita di Gemma Galgani
& autentica soprannaturale santita, che uomini co-
muni e volgari come me, uomini che hanno ucciso
in loro qualsiasi fremito di miracolosa realta spiri-
tuale, non sopportano d’incontrare nel loro mondo
tutto leggi naturali e comodita sociali.

Certa santita, al massimo, la apprezziamo come
elemento di fantasia in composizioni letterarie, dove
fiabesco e santita, surrealismo e soprannaturale
sono accomunati dal nostro gusto estetico.
Abbiamo perso la realta di certi contatti. Non av-
vertiamo pitt nell’anima la voce di un Angiolo,
non incontriamo mai Gesa faccia a faccia. Te-
miamo anzi di incontrarLo, ed eludiamo la sua
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presenza. Ci distraiamo da Lui, sfuggiamo i suoi
occhi, fingiamo di non sentire la sua chiamata.
Diciamo di amarLo. In verita, abbiamo paura di

Lui.

Bisognera anche dire, caro Carrara, che la santita,
quando é santitd, ha qualcosa che spaventa I'uomo
carnale. Se ti dicessi che leggendo il tuo libro ho
avuto veri brividi di timore, tu che conosci la mia
vita, il mio attaccamento alle creature, la mia ap-
parente rassegnazione al dolore e la mia effettiva
repulsione al patire, mi crederai con facilita.
Gemma Galgani é la « figlia dei dolori ». Intre-
pida nella sofferenza, instancabile nel sacrificio,
ella risponde sempre di si, di si. Noi rispondiamo
sempre di no, di no, perché la volontd di piacere
é pit forte della volonta'di soffrire. Gemma di-
ceva: « Accresci, Gesti, accresci . Noi chiediamo
disfatti e tremanti: « Diminuisci, Gest, diminui-
sci». Tutti i pesi ci sembrano troppo gravi, tutti
i bisogni ci appaiono da soddisfare, tutte le pene
ci paiono eccessive.

La storia di Santa Gemma Galgani dimostra come
Gestt sia terribilmente accondiscendente con chi
Gli chiede di portare la croce. I suoi privilegiati, i
suoi eletti, i suoi scelti si riconoscono dal sigillo
dell’amore doloroso. La santita non & facile con-
quista, non é comoda elargizione.




E’ un privilegio, un durissimo privilegio; & segno
di aristocrazia spirituale, un’aristocrazia che affina
e consuma. Dinanzi a una santa come Gemma Gal-
gani, dinanzi a questa giovane lucchese semplice
di modi ma espertissima di dolori, modesta di pa-
role ma arditissima di sofferenze, cadono molte illu-
sioni sulla facile santita. La santita & somma per-
fezione, perché & somma passione, ineffabile pati-
mento.

Ci voleva, al principio del nostro secolo, una fan-
ciulla stimmatizzata, per ricordarci che la nostra
redenzione é venuta dalla passione di Gesti e che
solamente il dolore liberamente accettato ha la po-
tenza di liberare le anime. Ci voleva questa piccola
Serva, per ricordarci che bisogna amare e soffrire.
Il secolo aveva promesso la liberazione dal dolore.
Ci aveva illusi. Santa Gemma Galgani non ci disin-
ganna. Ci insegna perd che il dolore non si di-
strugge né si elude. Si supera e si vince soltanto

con [’amore.

PIERO BARGELLINI

———
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Nascita di Gemma

L ragazzo usci di corsa, rasento i muri, e svolto
all’angolo. Poi ritorno al fianco del babho.
Poche ore dopo si seppe che al farmacista En-
rico Galgani e a Aurelia Landi era nata la prima
bambina. I tre maschietti si davano spinte in-
torno alla culla e allungavano il musino per ba-
ciarla. I genitori ’avevano chiesta in umilta (1).
I1 giorno dopo, il 13 marzo 1878, fu subito bat-
tezzata, 1i a Camigliano, dov’era nata.
Fu chiamata Gemma, e Maria, Umberta, Pia.
11 babbo considerava tutti quei ragazzi che cre-
scevan di numero e d’altezza, col sole e con le
capriole, e senza nessuno che insegnasse loro a
tener la penna in mano e a leggere sul catechismo.
Ne parlava con la loro mamma, e si decisero a
prendere i figlioli e la mobilia, e a fare quei pochi
chilometri che li separavan da Luceca. Tornarono

in Via de’ Borghi, al 17.

I due ragazzi piu grandi furon subito mandati

(1) Ebbero sette figliuoli: Guido, Ettore, Gino, Gem-
ma, Antonio, Angela, Giulia,




a scuola. Due anni piu tardi anche la Gemma
fu presa per mano con Gino, e condotta, in Piazza
S. Francesco, dalle due sorelle Vallini, buone
donne e insegnanti private d’alfabeto e di reli-
gione.

A questa scuola Gemma rimase cinque anni,
dalla mattina alla sera, col panierino della cola-
zione. Era una bambina buona, vivace e gene-
rosa.

La mamma avviava e integrava la scuola. Con
le preghiere, con i primi accenni alla meditazione,
e la Messa, e le funzioni serali della domenica.
Tornava dal catechismo e adattava ai ragazzi.
temma s’incantava ai racconti della vita di Gesu.
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La fragilita della mamma si faceva piu traspa-
rente, e il sorriso non basto pin a far velo.

La febbre sottile la estenuava, e gli improvvisi
languori le piegavano le ginocchia. Allora acca-
rezzava la Gemma : « Ho pregato tanto affinche
Gest mi desse una bimba: mi ha consolata, ¢
vero, ma assai tardi. To sono malata e dovrd mo-
rire; ti dovro lasciare .

’[‘uttavm continud a scendere tutti i giorni in
chiesa per il nutrimento dell’anima. Il sabato
portava con sé i ragazzi, li preparava e li por-
tava al confessore. Poi pregavano insieme.

La consumazione del corpo progrediva, e una
mattina non le basto I’amore per allontanare le
coltri, che si ridistesero lente sul petto scarnito.

I1 medico ordino I’allontanamento dei ragazzi.
Gemma riusei a ottenere di far visite alla mamma
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malata : « Ogni sera, prima che andassi a letto,
andavo da. lei per dire le orazioni; m’inginoc-
chiavo al suo capezzale e si pregava ».

La mamma s’angosciava per la vicina ortanezza,
dei sette figlioli. Volle assicurarli a cure pin certe,
e affido la Gemma allo Spirito Santo.

La preparo lei stessa, e Gemma fu cresimata in
S. Michele in Foro, a Lucca, dal Vescovo Nicola
Ghilardi, i1 26 maggio 1885. A Gemma fu con-
cesso di ascoltare una seconda Messa, in ringra-
ziamento. La bambina si compose nella preghiera
per la mamma malata. Ebbe allora il primo col-
loquio : « Ascoltai alla meglio la Messa pregando
per lei; tutto a un tratto una voce al cuore mi
disse : “Me la vuoi dare a me la mamma? ", “Sji,
risposi, ma se mi prendete anche me ”. “No, mi
ripeté la stessa voce, dammela volentieri la mam-
ma tua. Tu per ora devi rimanere col babbo. Te
la condurro in cielo, sai! Me la dai volentieri? ”.
Fui costretta a rispondere siy.

Arrivo a casa e trovo la mamma aggravata.

La malata ebbe in seguito un po’ di migliora-
mento, poi aggravo di nuovo, definitivamente.

(Gemma non si staccava piu da lei. I1 babbo
riusci a mandarla presso la cognata, Elena Landi,
a 8. Gennaro, sul dorsale d’una collina di Lucca.

Lassti Gemma seppe che il 17 settembre 1886
la mamma era morta.
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A 8. Gennaro, Gemma pativa carestia di Gesu.
Non aveva nella casa grande il cantuccio suo per
i colloqui isolati. Gli zii volevan tenerla, ma il




volentieri per la Gemma le tappe dolorose del
pellegrinaggio terreno di Gesu.
Fece la confessione generale, in tre volte, con
Mons. Volpi. La termino il sabato, «vigilia del
giorno felice » e vigilia della festa del 8. Cuore,
trasferita alla domenica 17 giugno 1887. « Venue
finalmente la domenica mattina; mi alzai presto;
corsi da Gesu per la prima volta. Furono alla
fine appagati i miei sospiri. Intesi allora per la
prima volta la promessa di Gesu : Chi si ciba di
Me vivra della mia vita. Babbo mio, c¢io che passo
tra me e Gesu in quel momento non so espri-
merlo. Gesu si fece sentire forte forte alla misera
anima mia. Capii in quel momento che le delizie
del cielo non sono come quelle della terra. Mi
sentii presa dal desiderio di render continua quel-
I’unione col mio Dio. Mi sentivo sempre pid stac-
cata dal mondo, e sempre pin disposta al rac-
coglimento ».
Scrisse questi propositi : |
1°) Mi confesserd e comunichero ogni volta come
se fosse 1’ultima.

29) Visiterd spesso Gesu Sacramentato, special-
mente quando sono afflitta.

3°) Mi preparero a ogni festa della Madonna con
qualche mortificazione.

4°) Voglio stare sempre alla presenza di Dio.

5°) Ogni volta che suona I’orologio ripetero tre
volte : Gest mio, misericordia !

Questo giorno lo commemoro sempre « stando
con Gest, felice con Gesu e piangendo con Gesu ).
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La visita

A comunione operava. L. tenerezze s’eran

i fatte raccoglimento e sete amorosa. Comu-
nione frequente, rosario intero, la sera, in casa,
in ginocchio. La notte s’alzava per un quarto
d’ora, anche piu volte, per raccomandarsi a Gesa.

La preghiera era gia ascoltata. A scuola pre-
gavano per la conversione di un peccatore. A un
certo momento la Gemma va dalla maestra : « La
grazia ¢ ottenuta ». La sera stessa seppero che
era stato vero.

Gemma bambina era gia spiritualmente adulta.
Restava lungamente in preghiera e appena po-
teva si rifugiava in chiesa. In casa si preoccupa-
vano della sua salute. Il babbo la rimproverava.
I fratelli maggiori s’erano svincolati dalla sog-
gezione amorosa del babbo e crescevano in spirito
d’indipendenza. Con minor comprensione, urla-
vano, la deridevano, e qualche volta la p'icchiav,»
vano. Ma non riuscivano a fiaccarne la volonta
¢ a turbarne l’intelligenza. A scuola Gemma con-
tinunava a esser la prima della classe.




Nel marzo del 1890 le zie Elena e Elisa, sorelle
del babbo, vennero a stare definitivamente con
loro. Gemma e le sorelle n’ebbero un certo van-
taggio. L’unione con Gesu si fece pit serrata
e consolante.

Le visite ai poveri eran fitte. Gemma, approfit-
tava dell’ascendente che aveva sul babbo per
fargli rovesciare le tasche degli spiccioli. Quando
il babbo era sprovvisto, Gemma portava via di
casa pane, farina e anche biancheria. E il babbo,
ora, per generosita forse imprudente, era sempre
pil sprovvisto. Gemma non poteva durare nei
furti caritativi, e il confessore stesso glieli proibi.
Ora la bambina incontrava i poveri e non poteva
dar nulla. Ne provava tanto dolore che piangeva
a lungo, e fini col non uscire di casa che per stret-
tissime necessita.

In una festa per Passegnazione del premio
d’oro del catechismo, Gemma si trove invischiata
nelle lodi e nei regali. Ebbe anche una catenina
d’oro che all’adolescente fece piacere. L’ Angelo
le si curvo all’orecchio : « Ricordati che i monili
preziosi che abbelliscono la sposa di un Re Cro-
cifisso, altri non possono essere che le spine e il
dolore ». Era il primo aiuto sensibile dell’Angelo
Custode. Gemma si fece rossa, scappo a casa e si
tolse tutto. Fece un proposito definitivo : « Pro-
pongo per amore di Gesn e per piacere a Lui di
non portare pii e nemmeno parlar piu di cose
che siano di vanita ». Da quel giorno non posse-
dette piu nulla. .

Gemma leggeva sul viso del habbo un’appren-
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sione nuova. Gino aveva seguito la chiamata. In
seminario i primi anni la letizia lo sosteneva, e
il male non  affiorava. AHCOI:a att.a(;catlo :1“1' suo
sogno, Gino aveva I'i(}-eV}lt-O gli O-rdlnl-Mm(n"l, ma
progressivi scoloramenti e fiocchi rossi del sangdu(?
sul quadratino bianco del fazzoletto, avevano de
ciso i superiori a mandarlo a casa. ;

Gemma ne divento subito ’infermiera e la con-
fortatrice. Non bastavan le violenze per allonta-
narla dal capezzale di Gino. e

111 settembre 1894 Gino ril.nase ai pl.edl de]l
I’ Altare, e lascio alla sorella I’incarico di salirlo
nell’immolazione totale.

Gemma ebbe il conforto d’.up cm':m .di eseI'C{Z}

spirituali, presso le Suore Zitine. Scrisse questi
ositi :

d“(((311‘3)1‘019'(:‘1'e ogni giorno la visita a Gesn Sa‘cra‘-
mentato e parlargli, pia col cuore che con la
III:(g S"?Adoperarsi il pin possibi.le a non fa‘.re di-
scorsi indifferenti, ma parlare di cose celesti .

Tuttavia lo spirito non basto. Ge‘m.ma.sem
estenuata nelle veglie lunghe al le..tto di Gino, e
s’ammalod. Stette tre mesi fra la Ylta e la morte.
11 babbo era disperato. L’idea d1. perdere anche
la Gemma lo impietriva. Si lascu‘)_ caf.leni sull.le
ginocchia e offri al Signore la sua vita in cambio
di quella della figliola. g

11 Signore gradi Vofferta e Gemma guari.

11
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Per quella salute incerta e per 1’assottiglia-
mento delle economie, Gemma non potette pin
andare a scuola.

Non si sa con precisione il grado di cultura
raggiunto, ma ¢ facile supporre, dagli anni di
scuola profittevoli, e dal fatto che dava ripeti-
zioni di francese e conosceva la musica, che
avesse quasi completati gli studi medi superiori
del tipo Magistrale.

Gemma rimase in casa. Aiutava le zie. I unione
con Gesu trasformava le faccende umili’ in pre-
ghiera.

Qui ripresero le croci piccole e fitte di tutti i
giorni. Il mucchio cresceva. La poverta serena
stava diventando miseria inquieta, I fratelli, ina-
datti alla costrizione, si crucciavano e s’infasti-
divano. Eran rabbuffi, o 'opprimente musoneria
di giorni interi.

Gemma e la sorella Giulia portavano il ramo-
scello d’ulivo, pazienti, anche contro parole aspre
e violenze improvvise.

Una volta Gemma ebbe un occhio pesto dal
pugno d’un fratello. Si scusd sorridendo: « Me
lo sono meritato ».

I1 babbo soffriva di quell’inquietudine dei suoi
figlioli e non voleva aggravarla con notizie piu
dure. Nascondeva la sua pena. Ma si faceva sem-
pre piu magro, e un giorno non potette piu in-
ghiottire ; la voce gli veniva fuori sfocata. Il me-
dico parlo sottovoce ai figlioli piu grandi d’un
cancro alla gola.

Gemma ritornd infermiera piu tenera e piu
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affettuosa. A inasprire il dolore si scoprirono im-
pegni gravi del babbo, per prestiti- non saputi
negare. Le cambiali non erano state pagate, e i
creditori eran venuti minacciosi intorno al malato
e si portavan via la mobilia.

Gli ocehi tormentati del babbo si riposavano
in quelli sereni e luminosi della Gemma, che lo
prepard ai Sacramenti e alla morte edificante del-
1’11 novembre 1897.

Era ancora nell’aria ’ultimo respiro del morto,
e la casa fu assalita dai creditori, tornati piu
violenti. Uno di loro mise le mani nelle tasche

della Gemma e strappo via i pochi soldi che aveva.

Le zie e le sorelle s’erano rincantucciate nel
vano della finestra. I fratelli eran raggomitolati
su poche seggiole, muti. Una donna venne senza
rumore e poso due uova sul pavimento. Gemma
le prese, fece fuoco nel fornello e prepard quella
frittata per la cena di tutti.




s oA T T O L D) O sl

La ragazzina della grazia

A famiglia vivacchiava con aiuti che venivan

di fuori. Poi Guido potette impiegarsi far-

macista all’ospedale. Le cose andavano un po’

meglio, ma il cibo scarseggiava, e Gemma sba-

gliava la divisione delle parti. Al suo posto spar-

geva poche briciole per far credere d’aver man-
giato.

Due zii di Camaiore, coniugi Lenzoni, provve-
duti di beni e di cuore, facevano a turno viaggi
fitti a Lucca con panieri colmi che lasciavano in
casa Galgani insieme a parole di conforto. Ave-
vano visto che Gemma era la piu patita e torna-
vano a casa sconsolati, con un vago senso di ri-
morso. Un giorno partirono insieme da Camaiore
e tornarono a casa con la Gemma.

" Gemma godeva con tremore l’abbondanza di
cibo e tornava turbata dai meriggi sfaccendati coi
cugini. Temette del fervore, e risenti la nostalgia
della casa povera, piena di Gesu.

Nelle strade di Camaiore, Gemma passava fret-
tolosa, a occhi bassi. Ma non poteva nascondere
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la sua freschezza e la sua grazia : la semplieita,
la snellezza, i capelli neri, e gli occhioni profondi.
Un giovane la segui. Non potette parlarle, parlo
alla zia. La zia era favorevole, e insistette presso
la Gemma. '

La nipote non poteva spiegare alla zia le ra-
gioni del rifiuto. Chiese insistente soccorso a Dio,
a costo della salute.

Improvvisamente cammino curva, con dolori
forti sul dorso. Gemma ne gioi per I'occasione di
chiedere d’esser condotta a Lucca.

Il male, a casa, s’aggravava. Gemma voleva
dissimularlo per non dispiacere ai suoi e per im-
pedire al medico di visitare il corpo, che é geloso
« tempio dello Spirito Santo .

Dovette obbedire. La visito il dottor Lorenzo
Del Prete, bravo professionista e uomo di fede,
padre di Carlo Del Prete. Disse che trovava una
tabe spinale grave, difficilmente curabile.

Comineio la via dolorosa. Iniezioni, bottoni di
fuoco, interventi chirurgici. Gemma peggiorava.
La immobilizzarono in un busto di ferro. remima
continuava a peggiorare e a sorridere.

Quando P’acutezza del dolore o I’annebbiamento
della. consumazione le impedivano la preghiera se
ne doleva con I’Angelo Custode. L’ Angelo 1a con-
solava : «Se Gesu ti affligge nel corpo, fa per
sempre pin purificarti nello spirito : sii buona ».

Gemma era mortificata dei sacrifici che chie-
deva ai suoi, e temeva d’avere stancato. Gesi la
rimproverd. « Una mattina che mi avevano por-
tata la S. Comunione in casa, Gesu un po’ forte
si fece sentire, e mi fece un forte rimprovero,
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dicendomi che ero un’anima debole : & il tuo cat-
tivo amor proprio, che si risente per non poter
fare ¢io che fanno gli altri, mi diceva: o per la
troppa confusione che provi nell’aver bisogno del
soccorso altrui ; se tu fossi morta a te stessa, non
saresti cosi inquieta ». |
Gemma non chiedeva la guarigione. Chiedeva
la volonta di Dio, pronta a morire e pronta a
atire. S
pd}tu letto sostavano i conoscenti. Suor Giulia
Sestini, sua vecchia insegnante, I'aiutava a pre-
gare 8. Margherita Maria A]a.coqu.e. Una s’lgnora
le portd una biografia di S. G.a:brlele dell’Addo-
lorata, allora soltanto venerabile. Gemma, non lo
conosceva ; sfoglio il libro, movendo a ffxtlca le
braccia, e subito si stanco e lo mise s01.:t0 il guan-
ciale. Poi lo dimentico, per quell’abulia prodotta
dalla gravitd del male. _
Gemma aveva coscienza di quello sfinimento,
e traversava pause penose di noia e di scopi.’orto.
Erano i primi assalti del demonio, che poi in un
secondo tempo s’era fatto sensibile, e le insinuava
che DPavrebbe guarita e avrebbe fatto tutto cio
che le fosse piaciuto. Gemma s’eram. a‘(_zco.rta'm del-
I’inganno, si agitava, e cercava appigli d} hber‘(\-
zione. Nei movimenti inquieti della testa mcontr(?
il rettangolo leggermente rialzato del ]ibI‘O.dl
San Gabriele, e subito invoco il Santo e grl'dé
forte : « Prima I’anima, poi il corpo». I1 nemico
era vinto. Gemma restd calma e il respiro si ri-
fece pin leggero. Riusel a mettere una mano so.tto
il cuseino e tird fuori quel libro basso di pagine
e logoro dall’uso. Comincio a leggerlo. Ne diven-
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ne avida. I1 male la stancava, e il libro si ripiega-
va sulle lenzuola. Ma la mano rimaneva con I’in-
dice fra le pagine. Appena lo sguardo le si faceva
chiaro, rialzava il libro e leggeva. S. Gabriele
era presente a confortarla e a confidarsi. All’ul-
tima pagina Gemma rigiro con le due mani la co-
pertina e ricomincio la lettura. Cosi per piu volte.

San Gabriele dell’Addolorata era diventato
I’amico indivisibile della Gemma. Glielo aveva
detto subito in sogno : « Sii buona, che tornero a
vederti ». Gemma, a quel contatto, si era riaccesa
del bisogno del Paradiso : « 81, a Gesu, andiamo-
cene con Gesu, a stare con Gesi ).

Andavano a visitarla le Suore di 8. Camillo (o
Barbantini, dal nome della fondatrice). Porta-
rono con loro una probanda. Gemma la interro-
gava con simpatia. Si raccolse e promise alla Ma-
donna che se fosse guarita si sarebbe fatta reli-
giosa presso le Barbantini.

A Gemma sembrava d’essere ormai sulla via
della guarigione. La sera, a Mons. Volpi, che ve-
niva a confessarla per la Comunione del mattino
(settimanale, durante la malattia), Gemma parlo
subito del suo proposito. Il confessore consenti.
Incoraggiata, la Gemma domando del voto di ver-
ginita, altre volte rifiutato. Fu concesso, e subito
fatto, di verginita perpetua.

La letizia 1’addormento col volto illuminato. Le
apparve San Gabriele. Sorrise e disse soltanto :
« Sorella mia». Le dette a baciare il cuore che
aveva sull’abito di Passionista, e scomparve.
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Il male invece s’aggravava. Dovette essere ope-
rata d’ascesso renale. Ma non ne ebbe sollievo.
Anzi, s’aggiunse un tumore nella testa, che dava
spasimi. T medici la dichiararono perduta. Lo dis-
sero alla presenza della malata. « Il giorno 2 feb-
braio (1899) feci la S. Comunione per viatico. Mi
confessai e aspettavo il momento d’andare con
Gest. I medici credendo che io piu non capissi,
dissero tra loro che non sarei arrivata alla mez-
zanotte. Viva Gesu !)y.

Non mori. E nemmeno migliorava. Continua-
va a soffrire. Mons. Volpi, il 19 febbraio, le im-
pose una novena a Santa Margherita Maria Ala-
coque. Gemma la comineio, e-la dimentico per due
volte. La sera del 23 voleva ricominciarla, ma
era quasi mezzanotte e stava per desistere. Senti
muovere una corona, e una mano leggera le si
poso sulla fronte. Fu invitata a recitare insieme
nove Pater. Gemma, non impressionata, ma sfi-
nita, rispondeva a fatica. Terminata la preghiera,
la stessa voce le disse : « Vuoi guarire? ». « E’ lo
stesso y», rispose lei. « Si, soggiunse, tu guarirai ;
prega con fede il Cuore di Gesu». « E la Beata
Margherita? », osservd la Gemma. « Aggiungi
pure da te tre Gloria Patri in suo onore ).

« Cosi feci per nove sere di seguito. La stessa
persona (che era 8. Gabriele) veniva ogni sera,
mi posava la mano sopra la fronte, si recitavano
insieme i Pater al Cuore di Gesu e poi mi faceva
aggiungere tre Gloria alla Beata Margherita. Era
il penultimo giorno della novena e al termine di
quello volevo fare la 8. Comunione; terminava
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appunto il primo venerdi di marzo. Chiamai il
confessore, mi confessai; la mattina per tempo
feci la Comunione. Che momenti felici passai con
Gesu. Mi ripeteva : “Gemma, vuoi guarire? ”. La
commozione fu tanto grande che non potevo ri-
spondere. Povero Gesi... la grazia era fatta. Ero
guarita... Vedevo bene che Gesit mi aveva tolto i
genitori e alle volte mi disperavo, perché credevo
di essere abbandonata. Quella mattina me ne la-
mentai con Gesil, e Gest sempre buono, sempre
piu tenero mi ripeteva : — To, figlia, sard con te.
Sono io tuo padre. La mamma tua sard quella...
— e m’indico Maria SS. Addolorata. — Mai puo
mancare la paterna assistenza a chi sta nelle mie
mani; niente dunque manchera a te, quantunque
ti abbia tolta ogni consolazione e appoggio su
questa terra...

« Due ore dopo mi alzai. Quelli di casa piange-
vano per l’allegrezza. To pure ero contenta, non
per la salute riconquistata, ma perché Gesi mi
aveva eletta per sua figlia. Infatti prima di la-
sciarmi quella mattina mi aveva detto forte al
cuore : — Figlia, alla grazia che ti ho fatto sta-
mattina, ne seguiranno ancora altre maggiori .

La zia Elisa non voleva dare il permesso di
alzarsi. La credeva fuori di sé. Glielo dette la
sorella Giulia.

Il miracolo fece presto il giro delle mura albe-
rate di Lineca. La chiamavano « 1a ragazzina della
grazia .
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Il sigillo

IMMA ora si comunicava tutti i giorni. K
pregava per la scelta. Alla Madon na aveva
promesso di farsi religiosa nelle Bal‘balltll’}l. San
Gabriele, che era Passionista, aveva chlaplata
sorella, e Gemma pensava anche alle Salesiane,
per gratitudine a S. Margherita. -

Le sembro di dover decidere per le Salesiane.
Le suore le promisero di prenderla nel maggio
per un periodo di prova.

Il Giovedi Santo riprese la pratica dell’Ora
Santa. N’ebbe favori impensati: « Mi misi (?un-
que a fare 1’Ora Santa ; ma mi sentivo cosi. ripl.ena.
di dolore dei miei peccati che passai giorni di
martirio continuo. In mezzo pero a questo dolore
infinito mi rimaneva un conforto : quello di pian-
gere ; conforto insieme e sollievo. Passai I’ora in-
tera pregando e piangendo; infine st.anca come
ero, mi misi a sedere: il dolore continuava; mi
sentii poco dopo, raccogliermi tutta e dopo poco,
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quasi tutto a un tratto mi vennero a mancare le
forze ; potei alzarmi a stento e chiudere la porta
di camera a chiave. Dove mi trovai? Mi trovai
dinanzi a Gesu, crocifisso allora, allora. Versava
sangue da tutte le parti. Abbassai subito gli occhi
a quella vista e mi turbo assai; mi feci il segno
della croce; dopo il turbamento successe presto

la tranquillita di spirito. Ma continuavo anche

piu forte a sentire il dolore dei peccati; non alzai
mai gli occhi per guardare Gesu: non ebbi mai
coraggio; mi misi in terra con la fronte, e cosi
stetti per piu ore. Tornai in me; cominciai fin
d’allora ad avere un orrore grande per il peccato,
la grazia piu grande che mi ha fatto Gesu. Le
piaghe di Gesu rimasero si bene nella mia mente,
che non si sono piu cancellate .

I1 giorno dopo, venerdi santo, non le vollero
concedere. per la malattia recente, d’andare alle
tre ore di agonia. Gesu la compenso con lar-
ghezza. « Con forza feci questo primo sacrificio a
Gesn ; e Gesn tanto generoso me lo volle pre-
miare. Mi rinchiusi in camera a far le tre ore da
sola, ma venne con me 1I’Angelo mio custode e
pregammo insieme e assistem: o Gesu in tutte le
sue pene, compatimmo la Madonna nostra mnei
suoi dolori. Fu questa la prima volta e il primo
venerdi che Gesu si fece sentire all’anima mia
cosi forte; e benche non ricevessi, perché era im-
possibile, dalle mani del sacerdote Gesu vero,
pure Gesu venne da s¢é e si comunico a me. Ma
fu cosi forte quella nostra unione, che io rima-
nevo come stupita .

Questi favori la riempivano di timore. Non ne
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aveva parlato nemmeno a Mons. Volpi. La ob-
bligd, con rimprovero, 1’ Angelo Custode.

A maggio Gemma fu ammessa, per prova, a
partecipare a un corso di esercizi spirituali presso
le Salesiane. Gemma aveva creduto d’aver sod-
disfatto ’ansia dolorosa della vocazione. Ma la
dentro s’accorse che quell’Ordine, fatto per 1’apo-
stolato esterno, non acquietava il suo bisogno di
nascondimento e di penitenza. E del resto 1’Arci-
vescovo Mons. Ghilardi non dette il consenso per
motivi di salute.

E Gemma ripasso la porta schiusa del convento.
jest aveva disegni alti per Panima docile. Glielo
fece sapere presto : « Gemma, coraggio! Ti aspet-
to al Calvario, su quel monte cui sei diretta .

11 giovedi 8 gingno 1899, vigilia della festa del
S. Cuore, dopo la Comunione, le fece intendere
che la sera stessa le avrebbe fatto una grazia
singolare. Gemma ne avverti il confessore e volle
nuovamente 1’assoluzione.

La sera si raccolse nella recita dell’Ora Santa :
« Tutto ad un tratto e pin presto del solito mi
sento un interno dolore dei miei peccati, ma lo
provai cosi forte, che non ho piu sentito 'uguale ;
quel dolore mi indusse quasi direi li li per mo-
rire. Dopo questo mi sento raccogliere tutte le
potenze dell’anima. L’intelletto non conosceva
che i miei peccati e Ioffesa di Dio. La memoria
me li ricordava tutti e mi faceva vedere tutti i
tormenti che Gesu aveva patito per salvarmi; la
volonta me li faceva tutti detestare e promettere
di voler tutto soffrire per espiarli. Un mucchio
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di pensieri si aggiravano nella mente, ed erano
pensieri di dolore, d’amore, di timore, di Spe-
ranza, di conforto.

(Al raccoglimento interno successe hen presto
il rapimento dei sensi, ed io mi trovai davanti
alla Mamma mia celeste, che aveva alla sua destra
I’ Angelo mio custode che per il primo mi comando
di recitare ’atto di contrizione, e dopo che lo ebbi
terminato, la. Mamma mia mi rivolse queste pa-
role: Figlia, in nome di Gesu ti sieno rimessi
tutti i peccati. Poi soggiunse : Gesu mio figlio ti
ama tanto e vuol farti una graszia; saprai tu ren-
dertene degna? La mia miseria non sapeva che
rispondere. Soggiunse ancora : To ti saro madre,
ti mostrerai tu una vera figlia? Aperse il manto
e con esso mi ricopri. In quell’istante comparve
Gesn, che aveva tutte le ferite aperte ; ma da
quelle ferite non usciva pin sangue, uscivano
come fiamme di fuoco. In un momento solo quelle
fiamme vennero a toccare le mie mani, i piedi ed
il mio cuore. Mi sentii morire e sarei caduta in
terra; ma mi sentivo ancora un dolore forte alle
mani, ai piedi ed al cuore. Mi alzai per mettermi
in letto e mi accorsi che da quelle parti dove
mi sentivo, usciva del sangue. Mi coprii alla me-
glio quelle parti, e poi aiutata dall’Angelo mio,
potei montare sul letto y.

Accadde in via del Biscione, al 13, parrocchia
di 8. Pietro Somaldi, una delle piun popolari di
Lucca, dove allora stava di casa. Anche quella
mattina Gemma s’alzd presto per andare in
chiesa. Il dolore le impediva di reggersi in piedi.
Si nascose le piaghe delle mani nei guanti. Non
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aveva subito capito bene I’eccezionalitad del dono,
e tuttavia ne aveva I’umile timore.

Per la strada le piaghe davano fitte acute. 11
sangue continuava a uscire. Gemma capi che
bisognava parlare. A casa si tolse i guanti, alzo
la mantellina, si fece rossa e disse alla zia : « Zia,
veda un poco che mi ha fatto Gesu .
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| passionisti

A crocifissione cruenta si ripeteva tutte le
settimane. Cominciava la sera del gio-
vedi verso le otto e terminava il giorno dopo,
alle tre del pomeriggio, dopo le tre ore d’ago-
nia del Maestro. Non era preceduta da nessun
segno, ad eccezione del raccoglimento che ini-
ziava Destasi. Al principio dell’estasi improv-
visamente appariva sul dorso delle mani e in
mezzo alle palme una macchia rotonda, e sotto
la pelle si vedeva aprire una squarciatura nel vivo
della carne, oblunga sul dorso e rotonda e irre-
golare nelle palme. Poco dopo si lacerava la pelle
e la ferita si mostrava nuda con tutti i caratteri
della piaga viva, del diametro d’oltre un centi-
metro nella palma e di due millimetri sul dorso,
e d’una lunghezza di venti millimetri.

Nei piedi le squarciature erano pin larghe e
circondate da lividure sui labbri, e la differenza
di grandezza era in senso inverso a quella delle
mani, maggiore sul dorso e minore sotto la
pianta.
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Queste squarciature si formavano gradata-
mente, in cinque o sei minuti, con lo stesso pro-
cedimento di quelle delle mani. Qualche volta
perd il colpo era improvviso e violento, e veniva
dall’esterno; allora Gemma si scuoteva e tre-
mava.

I1 sangue che usciva dalle cinque ferite era
TOSSO acceso, e cosl rimaneva anche dopo essersi
disseccato sulla pelle, sui panni e sul pavimento ;
quello che usciva dal costato era cosi abbondante
che le vesti ne rimanevano tutte inzuppate.

Cessata Pestasi del venerdi, cessava 1’afflusso
del sangue ; le ferite a poco a poco si prosciuga-
vano e si rimarginavano. Il giorno dopo o al mas-
simo la domenica non rimaneva nessun segno
delle ferite, ad eccezione del colore pin tenue
della pelle nuova.
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In un giovedi di giugno, Gesn le annunzio le
tappe progressive della Passione, che Gemma
aveva accettato di consumare: ( Dopo. I’Ora
Santa Gesd mi fece conoscere tutto quello che
dovevo soffrire nel corso della mia vita. Gesu &
stato I’uomo dei dolori ed io voglio essere la figlia
dei doloriy. ’

Cominciarono quelli di casa. Nessuno, tolta
forse la sorella Giulia, aveva Pintelligenza chiara
della caritd. Gemma voleva nascondere il dono.
In casa glielo impedivano e ne parlavano con fa-
cilitd e con malizia,

Un giorno un fratello bestemmiava, Gemma ne
soffriva tanto che comincid a sudar sangue.
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Se ne accorse e si chiuse in camera. Una zia
forzo la porta: « Stasera non ce I’hai la tua so-
rella Giulia a difenderti. Fammi vedere da dove
t’é uscito tutto quel sangue; se no ti finisco a
forza di botte ».

Gemma, stette zitta. La zia D’afferro alla gola
e tento di strapparle i vestiti. Non riusei. Ma t‘u
pin cattiva: la minaccio di non mandarla in
chiesa.

Gemma, che non poteva disubbidire, tremava
di dolore. Fu costretta a parlare: « Sono le be-
stemmie che dice suo nipote. Nel sentire bestem-
miare vedo Gesu che soffre tanto, e io soffro con
Lui e soffro al cuore e mi esce quel sangue y.

Gemma non poteva pil rimanere in casa. Por-
tavano gente e l’attanagliavano ore mt?re per
vederla « andare in estasiy». Gemma soffriva del-
Poffesa che facevano a Gesu.

Non aveva ancora detto nulla al confessore,
delle cose straordinarie che le succedevano. Se
ne riteneva indegna e ne provava rossore.

In preparazione all’anno santo, che apriva 1
cento del nuovo secolo, predicarono a Lucca i
Padri Passionisti, nella cattedrale, dal 25 giugno
al 9 luglio. ‘

remma non ando subito. Tutto giugno assi-
stette alle prediche sul S. Cuore in altra chiesa.
Il primo luglio s’avvio anche lei alla chies?, de}
Volto Santo, gremita di folla. Appena vide i

*assionisti, che non conosceva, rimase sorpresa.
Avevano lo stesso abito di « confratel Gabriele .

[ ultimo giorno delle Missioni, alla C‘Omunion.e
(Generale, Gesn le parlo : « Gemma, ti piace P’abi-

® 35




to col quale é rivestito quel sacerdote? ». Gemma
r.ispose di si. « Tu sarai una figlia della mia pas-
sione, e una figlia prediletta. Uno di questi figli
sard il tuo padre : va e palesa ogni cosay. Gem-
ma ando al confessionale d’un predicatore e non
potette parlare. Andd all’altro, di Padre Gae-
tano, e raccontd con semplicita la storia dei
suoi rapporti straordinari col Signore.

Il missionario capi il valore della penitente.
Le ordino di dir tutto al confessore ordinario,
e di togliersi gli strumenti di tortura che la
Gemma s’era fabbricati. La penitenza doveva
esser quella che abbondante le mandava Gesi.

La contento nella richiesta di emettere gli altri
due voti semplici della poverta e dell’obbedienza
da rinnovarsi a scadenze brevi.

Gemma era confortata di quel chiaro richiamo
e di quei progressi verso la vita religiosa. Ora
sapeva che doveva farsi suora Passionista.
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La famiglia Giannini

ADRE (iaetano scrisse in casa Giannini che
sarebbe passato da Lucca e che avrebbe
voluto incontrarsi con la Gemma. .

La famiglia Giannini dava la.rga (3spit,alit-£1‘ al
religiosi. Il Cav. Matteo, alto, dignitoso, si se-
deva, a mezzogiorno, accanto all.a. moglie, si-
gnora Giustina, alla sorella Cecllm,. a ufldlcl
figlioli chiassosi, al Rev. Lorenzo Agrimonti, un
vecchio sacerdote che viveva con loro, ¢ a un
numero variato di invitati. Il padrone di casa
era Gesu.

In famiglia conoscevan di vista la figliola .d‘el
farmacista Galgani. La zia Cecilia I'aveva v1sf5a
alle funzioni del giugno e alle prediche del luglio.
Fu lei che mando a chiamarla. !

Dopo il colloquio con Padre (,}zletalloi.l;n si-
gnora Cecilia senti dispiacere a Cf)ngedzn'm dalla
Gemma e la pregd di tornare il giorno dopo.

GGemma torno. Parlaron di Gesu.

Zia Cecilia avrebbe voluto invitarla a pranzo
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pel giorno successivo, ma non era a capo della
famiglia, e il pensiero di quei venti « coperti y
ordinari, nonostante le condizioni agiate dei
Giannini, la tratteneva. I1 fratello l1a levo d’im-
paccio : le ording di farla tornare.

Dal Tuglio 1899 al settembre 1900 la Gemma
visse alternativamente in casa propria e in casa
Giannini. Poi i Giannini 1a trattennero defini-
tivamente, come una figliola. Forse 1a pit amata.

Il Cav. Matteo era rimasto in piedi dopo 1’of-
ferta del cibo: « Gemma, rimarra con noi. Sia
la benvenuta. Sara la dodicesima dei figli che il
Cielo ¢i ha dato. Ognuno l’onori questa nuova
figliola ; le donne di casa la riveriscano e nulla
le si lasci mancare y.

Gemma aveva ritrovato nella zia Cecilia la
mamma terrena : « Fin d’allora le posi un amore
di madre e I’ho poi sempre riguardata come taley.

Rimase modesta. Vestiva abito dimesso, scuro
e accollato, e sulle spalle una mantellina. In
testa un cappellino nero di paglia. Aveva 1’a.
Spetto d’una novizia religiosa.

In casa non dimentico mai di essere ospite.
Benché nessuno 1a comandasse, aiutava nelle fac-
cende minute, vestiva i bambini, Ii incoraggiava
nei compiti, e nelle ore libere stirava e rammen-
dava. La signora Giustina ha testimoniato :
«Posso giurare che nei tre anni e otto mesi che
Gemma ¢ stata qui con noi, io non ho mai av-
vertito il menomo inconveniente occorso in fa-
miglia per cagione di lei; siccome non ho mai
avvertito in lei difetto alcuno; dico nessun in-
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conveniente, nessun difetto, neppure dei piu
le%:$£a non usciva mai !sqla;. Andava 1nngh1((1e‘sle‘m3
la mattina con zia Cec_1l1a. ASCOItavaﬁione i
Messe. « una di preparazione alla Comil re];a.
una di ringraziamento )1)1 Qu:&zm;qlilf rian gp} b
razione cominciasse nella n s g
mento continuasse nel lavoro u.mlle et‘gerché
hiesa si ritiravano in angoli nascosti p‘ :
:l](;pco la Comunione, Gemma andagar s]%esst; S;g
estasi e non voleva esser no.tata. e
motivo andavano in chles-e dlve.rl.se. : o
« Con Gemma, diceva zia (?emha, io m1“ r) g:) 1t-1'
Al solo vedermela accanto mi sento piu M;ﬁ‘to 1]
pin paziente, mi trovo solleva‘t.a e non :1 ;
peso della fatica, né ’amaro dei dispiacerl . |
La gratitudine della Gemma ,era n'e%la» ;la':lgn ;ﬁ;
ra. Diceva alla Madonna .nell est_a?}‘. « i
mia, ti raccomando la ‘mia fz.lmlg ia, t(:,‘ (;]i 54
casa. Di’ a Gesu che l’aiuti nei m<)1?en‘1a m[‘)I il
va; se mai Gesu dove§s§e gravare la 51;0 m( i
sopra di loro, sono qui io; gravi pturio tgnto,,,
me. Questa cosa te la raccomando a‘n»
diglielo a Gesn che € una cosa grossa ). L
Si lamentava delle premure. « Io nog gos!e
mica nulla di tutto quello (.:he mi fanno. kton z e
da farsi a me che meriterei d’e.sser' tl‘atté.b 3}12 e
le galline? E invece un mucchio di cose; raﬁs»
dalla mia bocca non ci esce meppure un g 1:9 di
Ma non si sentiva umiliata di df)ver vnég.,()h'
caritd : « No, no, di questo' non mi la-m.er;. ’te é
non & forse la cosa che mi rende somiglian
Gesu? ».




La porta di casa Giannini aveva il battente
logoro. Gemma aveva imparato a conoscere il
colpo timido o rumoroso dei poveri. Zia Cecilia
non faceva piu mancare l’involto. Ma Gemma
faceva di piu: invitava P’accattone nell’atrio, si
metteva a sedere con lui, sul primo scalino’ e
Parricchiva della sua parola. i
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L'esame medico

APITO in casa Giannini il Provinciale dei

Passionisti, Padre Moreschini. Vide Gem-
ma, e fu scettico. Anzi fu sprezzante. Gemma
rimase umile. Padre Moreschini ne fu impressio-
nato, e impose alla Gemma di chiedere al Si-
gnore due segni per fini suoi. Non disse quali.

Era martedi, non giovedi. Gemma si mise in
preghiera davanti al Crocifisso grande di salotto.
Entro in estasi e comincio a sudare sangue vivo.
Zia Cecilia, attenta, chiamo il religioso. Gemma,
dopo, disse a zia Cecilia: « 1l Padre ha chiesto
due segni a Gesd; e Gesu mi ha detto che uno
glielo ha gia dato, Paltro glielo dara .

Nel pomeriggio Gemma ando ancora in estasi.
Vennero le macchie rosse alle mani, che poi s’in-
fiorarono del sangue delle ferite. Il corpo era
senza movimento, ma flessibile. La faccia pallida
e composta, le mani rattrappite come nello sti-
ramento dei chiodi.

Gesi era stato ubbidiente. Padre Moreschini
scrisse poi da Firenze a Mons. Volpi la con-
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ferma dell’eccezionality dell’anima della sua pe-
nitente.

Con tutto cio il confessore rimaneva, incerto.
La materia era grave e ne sentiva la responsa-
bilitd. Ne soffriva e ne faceva soffrire la Gemma,
che temeva d’essere ingannata e d’ingannare.
Gemma pregava Gesn di liberarla : « Per carita,
se sei proprio Gesu fatti conoscere. Cosi non
possiamo piu andare avanti né io, né il confes-
sore, né quelli che sanno queste cose y.

Mons. Volpi si trovo impigliato nella fama che
allora aveva cominciato a godere la medicina per
i primi risultati pratici nello studio dei fenomeni
psichici. Ando dal medico, un professionista sti-
mato, e lo invité in casa Giannini.

Era I'8 settembre 1899, venerdi. Alle 10 del
mattino Gemma era in estasi. Non sapeva nulla
dell’iniziativa del confessore. I’avverti Gesu e
le disse d’informare suhito Mons. Volpi che se
voleva venire, venisse solo, altrimenti non sareb-
be accaduto nulla. '

Alle undici Gemma scrisse il biglietto a Mon-
signor Volpi. Alle due il confessore arrivo ugual-
mente col medico. Gemma era in estasi, nella
sua camera. Dalla fronte e dalle mani grondava
sangue. Zia Cecilia ando incontro a Mons, Volpi :
« Venga, venga, che proprio adesso ¢ nel punto
piu bello y.

I1 medico, tutti presenti, bagno un fazzoletto
bianco in una bacinella d’acqua, e lo passo sulla
fronte e sulle mani della Gemma,. Il sangue fu
deterso, e rimase la pelle delicata di Gemma,
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integra, naturale, senza nessuna macchia o segno
di cicatrice. ;

La prova era riuscita. L’inganno era evidente.
Tutti rimasero allibiti.

Gemma, immersa nella Passione, non s’era ac-
corta di nulla. Domandava sempre piu d.olo.re, e
Gesu avvertiva della prova subita e la invitava
a prepararsi a non esser piu creduta t'ia,- aleuno.

Fu subito cosi. Mons. Volpi aveva rn.hsceso le
scale a capo chino, dietro i pasgi sicuri del me-
dico. In casa Giannini la mortificazione .f:\mcevu
le ore pesanti. Zia Cecilia,' c}}e era laJ. piu 0p‘-
pressa, cercoO un motivo di (llva,go. Disse a.ll‘a
Gemma : « Dobbiamo andare fuori, alla benedi-
sione? ». Gemma calmissima: « Come vuole .

Camminavano mute, nelle vie strette di Luc.(:a,.
(Gemma si soffermo. « Mi porta un po’ da Ges_ﬂ 2.
Entrarono nella chiesa dei Ss. Simone e Giuda.
Si sedettero su una panca, nell’ombra._(}emm.:l,
con le mani sulle ginocchia, guardava unm\obtl(e
e rapita il Tabernacolo. Dopo un’ora cesso lg»-
stasi: « Avrei da dirle una cosa, ma mi ver-
gogno tanto . . .

Alzo Je mani: ¢’eran le ferite s_tra‘ccla‘.te: dei
chiodi, e sgorgava sangue vivo. Zia Cecilia l.a
fece uscire e la fece accompagnare .d_a Monsi-
gnor Volpi. 11 Vescovo (allora era gia Vesc.ovo
ausiliare di Lucca) prese un fazzoletto e ’1'11')e-
tette la prova del medico. Quella V0¥ta‘. Pesito
fu positivo. Le ferite erano aperte, il sangue
sgorgava. ‘ \

In casa continuavano a diffidare. Ma Gesu
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aveva mantenuta la promessa. « Una persona
pensb. fino che fossi sonnambula; altri credono
chf: sia {mealata, altri che i segni nelle mani e
nei piedi, sia io che mi graffio. Gesi mi ha assi-
curato che persuadera il confessore. Le altre )u
sone vuole che restino cosiy. ]
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Il direttore di spirito

1. confessore non poteva pin esser solo. Impo-
neva alla Gemma di pregare. Gemma ubbi-
diva: « Feci una preghiera speciale a Gesu in
Sacramento per questo scopo, ed ecco, come
spesso mi accadeva, mi sentii raccogliere inter-
namente e ben presto accadde il rapimento dei
sensi. Mi trovai dinanzi a Gesu, ma non era so0lo ;
aveva vicino a sé un uomo con i capelli bianchi ;
all’abito conobbi essere un sacerdote passionista ;
aveva le mani giunte e pregava, pregava calda-
mente: lo guardai e Gesu mi pronunzio queste
parole : “Figlia, lo conosci? . Risposi di no, co-
me era vero. * Vedi — soggiunse — quel sacerdote
«ard il tuo direttore, e sara quello che conoscer:
in te, misera creatura, ’opera infinita della mia
misericordia ” ». Era il compimento della pro-
messa fatta durante la predicazione dei Passio-
nisti nella Cattedrale : « Uno di questi figli sara
il tuo padre ». Ora Gesu aveva aggiunto il nome
o Dindirizzo : « Padre Germano di 8. Stanislao,
Casa Generalizia di Roma .




Gemma ebbe subito dal confessore il permesso
di scrivergli. Gli scrisse il 29 gennaio 1900 un
letterone di dodici pagine. Preciso subito il vee-
chio desiderio d’essere religiosa passionista,

Padre Germano ebbe la stessa, diffidenza del
confessore e fu motivo di turbamenti e di dolori.

Ma I’ebbe da lontano. Nel settembre arrivo a
Lucca e sosto in casa Giannini. Gemma, lo rico-
nobbe subito per il sacerdote visto nell’estasi
accanto a Gesi. Padre Germano, anima d’ecce-
zione, in presenza della Gemma rimase confuso.
Andarono a pregare davanti al Crocifisso del
salotto : piansero insieme.

La sera, a cena, Gemma senti I’approssimarsi
dell’estasi e si ritiro in camera. Padre Germano
potette esser presente. Gemma era a sedere sul
letto, calma, con gli occhi fissi dove vedeva Gesil.
Era il colloquio tenero e confidente. Chiedeva
con insistenza la conversione di un peccatore che
le stava a cuore. Come sempre, zia Cecilia anno-
tava le parole che udiva, per ordine di Monsi-
gnor Volpi. « Giacché sei venuto, ‘Gesu, torno a
supplicarti pel mio peccatore. E’ figlio tuo e
fratello mio: salvalo o Gesa. Perché oggi non
mi dai retta, Gesa? Per un’anima sola hai fatto
tanto tanto e poi quella 1i non la vuoi salvare?
Salvala, Gesn, salvala... In bocea tua che sei la
stessa misericordia questa parola abbandono
Suona tanto male; non la devi dire. Tu non hai
misurato il sangue che hai sparso per i pecca-
tori, ed ora vuoi misurare Ia quantita dei nostri
peccati? Non dai retta, ed io a chi devo ricor-
rere? Il sangue 1’hai versato per lui come per
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me. Me salvi e lui no? Non mi a;lze.r(‘) piu di qui;
salvalo. Mi offro vittima per tllt.tl, ma partlc?::
larmente per lui. Ti promettp di non rlgzus?r 1
nulla: me lo dai? E’ un’anima... ¢ un ammif
che ti costa tanto. Diventera ]ouopo_, non lo fa-,rf
piu. Non cerco mica la tua giustizia, ma la tuq
misericordia. Va, Gesi mio, va a trovarlo qu(??t(v
povero peccatore e dagli una.stretta: ayl. cuore l;).
Gesu le ricordd le colpe di quell anima, che
aveva colmato la misura. Gemma lascio cadere
le braccia. Ma fu un attimo: « Lo so,h ](} .:;),
Gesi, che te ne ha fatte tante; ma ’qe n% ho aﬁi(f
pit io; eppure mi hai usaito misericor laf;“ p
cordati, Gesu, che lo voglio salvo). Ge.s res
steva. Gemma era quasi sgox.nentay. Ij‘u vista ria-
nimarsi in una ispirazione improvvisa : « Bene,
io sono una peccatrice, lo sento .dlre da te ;ties?g
che peggio di me non la potexfl t'rova‘r.e.] | ,Ma‘
confesso, non merito che _tu mi d_}a .a‘sc(‘) ;). o
ecco ti presento un’altra interceditrice a,t avdle
del mio peccatore: é la stgssa. Man‘nlllla I\Fa‘mma
ti prega per lui. O va’ a dir di no a; a al .
tua! Ed ora rispondimi, Gesu che 1’hai salva
il mio peccatore ». . .
Gemma era pallidissima. Impr.ovv.lsamente si
colori: « B’ salvo, ¢ salvo! Hai v1ntq, Gesu,
trionfa sempre cosi!y, e usc.i dallfestasy‘ P?Qre\%
(Germano, col viso rigato Q1 la.crlme,. si I’ltll‘(.)
nella sua camera. Si buttd in ginocchio d:;:wantl
al Crocifisso. Bussarono : « Padre, ¢’é un signore
che cerca di lei ». Era il peccatore della Geml,na.
Padre Germano I’abbraccio stretto e dette 1’as-
soluzione col braccio tremante.




I dubbi erano spariti: « Il diavolo ¢ buono a
trascinare i peccatori nell’inferno, non mai a
convertirli ». Divenne subito il direttore di spi-
rito della Gemma, e la guido, con dottrina e con
virtd, nella docilitd alla croce. La dirigeva da
Roma con lettere e per mezzo di Mons. Volpi, che
era rimasto il confessore ordinario della Gemma.

« Ubbidienza e spogliamento ne esiga tanto da
lei, ma quando essa dimostrera di aver fatto il
suo dovere, meglio & lasciarla in mano allo spi-
rito di Dio ».

« La miglior regola per giudicare le cose di
semma ¢é lo stato del suo interno. I fatti esterni
io non li conto per niente. Quei che c¢i deve col-
pire tutti ¢ la semplicita, ’umilta profonda, il
distacco, 'unione con Dio, ’abbandono, 1'ugua-
glianza di spirito, il desiderio di patire, I’incon-
sapevolezza e la disinvoltura della bimba in
mezzo a tante cose straordinarie y.

« Gemma. deve essere nascosta a Gemma, e la
direzione del suo spirito deve essere semplice,
in modo che la cara figliola non abbia ad accor-
gersi che persona al mondo faccia caso di lei e
dei doni suoi ».
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La mia Gemma

L bisogno della croce si faceva pin bruciante.
Gemma, dubbiosa di scarsitd d’amore, s’af-
finava nel distacco dai beni sensibili e dagli af-
fetti. E tuttavia persisteva la sua tenerezza.
Seriveva a Padre Germano: « Grazie infinite di
tante cure che ha e che credo vorra avere per
la povera anima mia. Spero che a quest’ora mi
avri conosciuta per bene e vorri farmi buona.
i riuscira a convertirmi? Se riuseira a salvarmi
’anima, vedra quello che faro, vedra cosa fard
per lei quando sard in Paradiso. La trascinero
con me ad ogni costo ».

E della zia Cecilia gli diceva: « Se non pen-
sassi a dovermi sentir male, e fossi certa di non
perdere i sensi [andare in estasi] io farei, se
Gesu lo volesse, il sacrificio di non vederla anche
pit ; ma il pensiero di dovermi trovare con altri,
e di perdere i sensi, mi fa tanta pena e dolore,
e mi ha fatto prendere verso di lei tanto affetto.
Sono tanto contenta quando sono nelle braccia
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della mia cara mamma sola sola senz’altri. Ma
che sara, padre mio? Gesi, se ho avuta qualche
preferenza a qualche creatura mi ha sempre rim-
proverata, e ora della zia (ossia mamma) non mi
rimprovera. Sara voler suo? Preghi Gesa che
glie lo spieghi y.

I’inganno dell’amor proprio era stato vinto
dalla Gemma bambina. Rimaneva il pericolo sot-
tile delle parole. L’unione con Gesa le aveva gid
reso la parola scarna e caritativa, ma Gemma
non era ancora contenta: « Padre. Mi ci vor-
rebbe un piccolo permessino questa volta, e ve-
dra, Gesu dira subito di si, quando glielo chie-
dera. Faccia farmi a Gesu la promessa di tenere
un rigorosissimo silenzio, e di non parlare, solo
che quando vengo interrogata, e per pura neces-
sitd. Oh! il diavolo mi faccia guerra, ma Gesu
mi aiutera. Ora dird lei fra sé: “Ma guardate
quant’é sciocca quella Gemma! O che si sari
messa in testa? Certe cose non sono per lei; ser-
viranno a farle fare maggiori peccati; perché io
che conosco la sua fragilita, so bene che non puo
osservarli”. O padre, ha ragione; ma spero in
Gesu : esso mi aiuterd perché questa cosa ¢ per
me necessaria. Non gli chiedo mica a caso questi
permessi sa? Non sa che prima di chiederli ne
faccio prova? Cado, cado, e ricado: ma Gesu ¢
con me. Mi benedica forte forte, padre, ad ogni
istante. Sono la povera Gemma ).

A tavola Gemma rimaneva poco. (Perché non
se ne accorgessero aveva fatto un foro nel cuc-
chiaio in modo che le cucchiaiate fossero fitte,
e la minestra sembrasse molta). Tuttavia cre-
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deva di soddisfare troppo il gusto, e ne sentiva
rimorso. Ne scrisse a Padre Germano, e chiese,
con la sua dialettica semplice e convincente, 1’e-
stensione della rinunzia a tutti i beni: « E ora,
Padre mio, & tanto tempo che mi pare che Gesu
mi ispiri di domandargli una grazia. Faro come
mi dice lei; ma vedra, non ci sara nulla di male
a concedermela. Certo lei avra molte scuse da
addurre : che sono dimagrita, che non ¢ neces-
saria; ma non valgon proprio nulla. Senta: &
contento che domandi a Gesu la grazia di non
farmi sentire piu, fino che vivo, nessun gusto in
nessun cibo? Padre, ¢ necessaria per me questa
grazia. Gesu spero gli dira di concedermela. Ad
ogni modo sono contenta. Ci pensi. Padre, non
s’inquieti; ma vorrei da lei un altro permesso.
E’ si buono, che se Gesu lo ispira un pochino,
me lo concede subito. Vorrei fare una promessa
a Gesu, cioé, non cercare piu sollievo in cosa
alcuna. E non dubiti, Padre, sapro regolarmi,
sa; non creda che cada in eccessi. Ma m’intenda
bene ; piu sollievo in nessuna cosa, nessuna (in-
tendo di comprendere tutto). Alla fine poi sono
due piccole cose quelle che gli chiedo, e non ¢’¢
nulla di male a concedermele ).

Le fu concesso di chiedere I’annullamento del
gusto e Gesu la contento : Gemma non senti piu
nessun sapore dei cibi. Le fu negato il secondo
permesso per prudenza. Ma la mortificazione
della Gemma era ugualmente completa.

Un giorno il confessore le aveva ordinato di
considerarsi come morta. Gemma aveva ubbi-
dito : aveva ucciso la Gemma. Viveva in Gesu,
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come una cosa morta, e vivissima, e operava se-
condo la volonta degli altri.

L’ubbidienza era la sua gioia : « Che consola-
zione prova il cuor mio nel fare ’ubbidienza che
in me genera tale una calma che non mi so spie-
gare! Viva P'obbedienza da cui tutta la pace mi
procede ! .

Quando ammalo di stomaco, un anno prima di
morire, non poteva ritenere che qualche sorsata
di brodo. Zia Cecilia, con premura, 1’obbligava
a mangiare. Gemma faceva la volonta della nuo-
va mamma : e rigettava col cibo anche del sangue
coagulato, a pezzi. Quando non potette pin resi-
stere scrisse a Padre Germano perché coman-
dasse lui alla zia Cecilia di non forzarla a
mangiare.

L’ubbidienza era eroica. Le fu proibito di trat-
tenersi a colloquio con Gesu. Gesu le si fece ve-
dere coperto di piaghe e la invito a baciarle.
(iemma, consumata d’amore, stava avvicinandosi
a Gesu. Ricordo improvvisamente ’ordine del
confessore : « Appena me ne avvidi, mi alzai,
scappai subito, lasciai Gesu e cosi ubbidii e fui
contenta . .

Gesn la compensava con doni soprannaturali
d’obbedienza. Una sera Padre Germano, venuto
al letto di Gemma inferma, le dette la benedi-
zione e le impose di dormire. Gemma si volto
dall’altra parte e si addormento profondamente.
Padre Germano si inginocchio accanto al letto e
mentalmente le comando di destarsi. Gemma si
desto sorridente. Padre Germano finse di rimpro-

verarla : « Cosi si fa Pubbidienza? ». Gemma con
la sua umiltd : « Non si inquieti, Padre; mi son
sentita picchiare sulla spalla, ed una voce forte
mi ha gridato: Su, che il padre ti chiama ».

wox ®

Gemma aveva costruito con ordine. Aveva co-
mineciato con 'umilta, che «¢ il fondamento y.
L’umiltd era perfetta, facile, consolante. Padre
jermano provo a lungo la Gemma nell’umilta,
¢ non ne fu mai smentito, Una volta per morti-
ficarla le scrisse che aveva scorto in lei qualche
principio d’orgoglio. Gemma rispose con una
lettera disperata: « Dio mio, Tu abbi pieta di
me! Tu abbi pieta della piu ingrata e scono-
scente tua figlia! E’ vero, purtroppo ¢ vero che
l’orgoglio ¢ in me. Senta: appena ho letto la
sua lettera, e vi ho letto la parola «orgoglioy
il demonio si ¢ servito subito di questo mezzo,
per farmi quasi cadere in disperazione ; sono stata
circa un’ora assai male; nel momento poi che
pitt non potevo, son corsa innanzi al Crocifisso
con la fronte per terra, gli ho domandato piu
volte perdono, e I’ho pregato 1i ai suoi santissimi
piedi che mi facesse morire; ma non mi ha fatto
morire. Dopo poco sono tornata subito in calma.
Povero il mio Gesu, quante mai gliene faccio!
Ho anche pianto, perché sentivo assai vivo il
dolore ; ma poi ora, mentre scrivo, piango anche
di amore, percheé il mio Gesu con infinita mise-
ricordia mi offre il perdono. Dove mai arrivero,
se vado sempre di questo passo? Anche a lei do-
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mando perdono ; vedra, non lo faro piu. Ubbidiro
sefmpre. La ringrazio in ginocchio y.

Padre Germano, altra volta, 1a umilio eon una
frase sprezzante: « Non capisco come Gesi non
abbia difficolta d’imbrattarsi le mani con codesto
letamaio ». La frase parve cosi felice alla Gemma
che la ripeteva anche a Gest nell’estasi.

Quando le capitava un’umiliazione sanguinosa
(e non le mancavano, specialmente da parte di
ospiti di casa Giannini, gelosi di lei. Una volta
uno le disse: — Tisicaccia, quando ti decidi a
lasciare questa casa?) Gemma §’illuminava :
« Oggi ho avuto una grazia speciale ).

A Padre Germano, che le chiedeva una rela-
zione minuta sulla vita trascorsa, rispose spa-
ventata che tutti i peccati pin malvagi che si po-
tevano commettere 1i aveva commessi e che te-
meva a farglieli conoscere di perderlo come diret-
tore di spirito.

E per riuscire, esercitava controllo continuo,
con la stessa serena semplicitd : « Gemma non ti
fidare di te stessa; bada che ogni occasione pud
essere per te un pericolo: fuori di Gesu tutto e
inganno : tieniti sola con lui solo, e va innanzi
senza fermarti in altro ».

* * %

Quando dissero alla Gemma che doveva esser
gelosa della sua purezza, Gemma ebbe un sorriso
tersissimo : « Non ho altro da dargli a Gesu... ).

Gesu le fece dire dall’Angelo la preziosita del
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dono : « E’ per questa tua grande virtu della ver-
ginita che il Signore ti conferisce tante grazie ».
E per estrema sensibilitd, per la quale aveva di-
feso il corpo da bambina dalle carezze, troppo
vive, dei suoi familiari, eppoi anche dagli sguardi
dei medici, aveva raccomandato poco prima di
morire : « Non voglio esser toccata da nessuno :
mi vestiranno le suore che mi hanno assistita ».

La purezza della Gemma non ¢ la luce smorta
della verginitd passiva della carne. E’ la ver-
ginita cristallina dell’anima, che la sublima e
la fa vivere nella luce celestiale dei puri, im-
mersi nel premio della contemplazione di Dio.

« Caro Gesi, vieni, vieni : non ti faccia ribrezzo
la mia miseria; perché quanto essa & grande,
tanto pin sara grande la tua misericordia. Vieni,
con la tua verginitd purifica il mio cuore. con
la tua mansuetudine abbatti la mia audacia; vi-
sita stamani la mia coseienza, o Gesu ; se ¢’é roba
da disgustarti, abbattila, distruggila, annientala.
‘Fino che nel mio cuore non ci saranno vere e
sode virti, non ci venire, o Gesi, non mettere
cosi a cimento ’onore della tua gloria, la gran-
dezza della tua maesta. Mio Dio, se il tuo genio
si abbassa alla piu vile di tutte le creature, quale
mi riconosco essere io, deh! esaltala Gest col ri-
parare i danni prodotti dalle sue colpe ».

« Sa che castigo temo e lo meriterei? Di essere
condannata a non amar pia lui, il mio Gesu ».

« Amore vuole amore, fuoco vuole fuoco. An-
che in mezzo a tanta indegnitd, vi amo, vi amo
appassionatamente. Non pensare a Gesu & im-
possibile. Mi sfogo in aspirazioni, giaculatorie
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ir.lfuot:ate pit che posso; ecco come passo i miei
giorni ».

« Mi domandi come ti vorrei amare? Con quella
purezza con cui ti amarono le vergini, con quella
fortezza con cui ti amarono i martiri. Allora
si... Sai Gesn (ti dico troppo?), con quella carita
che ti amava la Mamma tua ».

ChACKBEE T D LR DR G O

La carita

EMMA viveva di Gesu. Gesu l'aveva incen-

diata di caritd : « Se Gesu volesse il sacri-

ficio della vita io glielo faccio subito ; se ne volesse

altri sono pronta : mi basta solo di esser sua vit-

tima e presto. per scontare i miei innumerevoli
peccati e quelli di tutto il mondo».

Fu vittima preziosa: « Col tuo soffrire trat-
tieni il castigo. Non temere, io ti faro soffrire ».
Gemma pregava Gesu d’avere « pazienzay coi
peccatori e di sfogarsi con lei col farla soffrire
« tanto di pin».

Gesu ne aveva fatta una pietra angolare della
riparazione : « Nessuno cura piu il mio amore,
il mio cuore ¢ dimenticato, ¢ come se io non
avessi mai avuto amore per essi, come se per essi
non avessi patito nulla, come se fossi a tutti sco-
nosciuto, il mio cuore ¢ sempre contristato. Ho
bisogno di anime che mi rechino tanta consola-
zione, quanto tante creature mi recano dolore.
Ho bisogno di vittime e vittime forti».

I’ Angelo Custode la incoraggiava : « Se tu ve-
dessi Gesu quanto soffre ! se tu lo vedessi». Gem-
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ma rispondeva di slancio : « Soffrire tanto tanto
e amarlo tanto tanto Gesu!».

Ebbe sempre i peccatori «sulle spalle ». L’ul-
timo lo lascid due giorni prima di morire. Lo
laseid salvo, anche questo.

Con fermezza lo aveva raccomandato a Padre
Gaetano : « Padre mio. Felice lei, che in questi
giorni puod fare i Santi Esercizi! Anzi no, felici
insieme ! Lo seguird sa, per tutto, e insieme cer-
cheremo di convertire il mio peccatore; e se alla
fine dei Santi Esercizi non & convertito guai,
guai a lei! Mi minacecia lei sempre me : cosi faro
io, non per vendicarmi, sa, ma perche preghi
con forza. Ma padre, mi raccomanda sempre
pace. Eppure agli altri non sembrera che io vi
sia; ma ci sono in pace. Sapra poi tutto prima
di morire. Se sto seria, taciturna, & solo all’ester-
no, nell’interno godo una pace, che mai o poche
volte ho provato. E la godro sempre di pin, quan-
do il mio peccatore sara convertito. Viva Gesi ! .

La carita era totale. Un’anima che avrebbe
dovuto esserle di conforto, le era diventata, per
incomprensione e per gelosia, d’ostacolo gravis-
simo, e Gemma ne riceveva offese brucianti. Nella
preghiera cominciava di qui: « Gesu, ti racco-
mando il mio piu grande nemico, il mio pin
grande avversario. Guidalo, accompagnalo ; se la
tua mano deve gravare sopra di lui, no; sopra
di me. Dagli tanto bene, Gesu... non I’abban-
donare, consolalo; che importa che tu lasei me
nei dolori? Ma lui no. Te lo raccomando ora e
per sempre... Gesiu, te ne prego, non me ne parlar
piu; assistilo, assistilo e consolalo. Dagli tanto
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bene, Gesn, il doppio di quel male (m’i.ntend:i,
Gestt?) che avrebbe voluto farmi. Vendicarmi?
No, Gestl, col tuo aiuto... Te lo raccomand.o : pen-
saci, guidalo... E per farti vedel_'e che gli Yoghq
bene, domattina faccio la comunione per lui. Lui
forse penserd a farci del male, e noi invece, no,
gli vogliamo tanto bene, tanto benfa ». Y

Una suora delle Mantellate soffriva vessazioni
diaboliche. Gemma chiese al confessore il per-
messo di caricarsi di quella pena, e di offrirla
per la conversione dei peccatori.

Gesu la contento.

Il demonio insidiava alla Gemma quella rac-
colta di anime. Usava le armi corte della ma-
lizia. Aveva tono minaccioso e si presentava come
figura ripugnante con occhi di ’r“noco: « Fincheé
tu fai per te, fai pure cio che vuoi, ma bad.a bene
di non far nulla a vantaggio dei peccatori; per-
ché me la paghi caray». Oppure diventava sottile
consigliere : « Come, e donde mai tanta presun-
zione? Sei carica di peceati, non ti bastereb]oer‘q
tutti gli anni di tua vita a piangerli-e a esppn'h
e invece perdi tempo a occuparti dei pecca:tl al-
trui. O non vedi che I’anima tua & in pericolo?
Bel guadagno di pensare agli altri e trascurare
se stessoy». (femma ne riferiva sel'enamen.te. a
Gesl : « Vuoi sapere, Gest, chi me lo ha proibito
di pensare ai peccatori? T1 diavolo: Invece, Gesu,
pensaci ai poveri peccatori; te li raf‘.coma‘ndo:
insegnami a fare tante cose per poterli s;ylva;re. ».

Gemma era umile ambasciatrice degli ordini
di Gesu: « Vai dalla Superiora e dille che se
ancora continua a non voler acconsentire alle
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mie ispirazioni, se ancora sta ferma nel suo pro-
posito e non vuole in nessun modo cedere a cid
che i superiori le comandano, presto se ne avve-
dra; poiché io il castigo I’ho gia preparato. Guai
a lei se non da retta a quest’ultimo avviso! .
Gemma riferi con calore, e fu ascoltata.

I sacerdoti le domandavano consigli nella dire-
zione delle anime. Gemma rispondeva con pre-
cisione : « Conviene che lei vada un po’ pin ada-
gio e faccia le cose a modino ; altrimenti non con-
tentera nessuno .

A Padre Germano scriveva con umile fermezza :
« Quando scrive, preghi prima il nostro Gesi e
non scriva a caso come fa spesso. Mi perdoni
quest’ultima parola; ¢ tanto che gliela volevo
dire ». Padre Germano ebbe dalla Gemma tanti
illuminati consigli, e tanto fervore di carita per
la dirvezione di altre anime. La carita della Gem-
ma includeva i dolori della carne. Gli episodi
conosciuti sono tanti. Durante la malattia della
signora Giustina Giannini, Gemma insisteva
presso Padre Germano per avere il permesso di
offrire la sua vita per la sua guarigione. Padre ]
GGermano non potette pin negare alla Gemma il b
permesso dell’offerta di quattro dei sette anni ]
che la Gemma diceva di dover ancora vivere. :
I2offerta doveva essere beneficiata dalla signora
Giustina e da altra signora che premeva alla
Gemma. Gesu accetto, guari le due malate, e fu
puntuale alla riscossione.
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G AP O UND‘ICESIMO

Il monastero

LA « Figlia della Passione » ancora gre('leva

e sperava d’essere religiosa Passionista.
Cercava la regola austera. La casa .valstu,. le pre-
mure attente della famiglia (}imm%m, _]e curio-
sitd degli ospiti, i doveri della gru‘tlt}ldme, ost.:_i-
colavano il bisogno bruciante dell’unione serrata
e continua con Gesu. _ .

Un giorno seppe dell’intenzione di fon(.hr‘e.un
convento di Passioniste in Lucca. Ne scrisse im-
mediatamente al Padre Germano. Sapeva d’esser
« povera povera » e di non avere possibilita d’os\-
sere accettata. Si raccomandava al Padre perche
facesse in modo. a qualunque costo, di farla
entrare.

Alcune compagne, della sua eta, 91‘{111.0.:11](1:1“‘
religiose presso le Passioniste a Tarquinia. An-
che 1a Gemma ne aveva fatta domanda, ma .du:
ravano per lei le diffidenze, e le informazioni
erano state sfavorevoli; non fu accettata. A?tru
compagne si erano ritirate in Ordini di\’f‘l"sl, e
Gemma era rimasta sola nel mondo. Era rimasta
a piangere la sna «indegnita y.




Ora aveva saputo che le Passioniste avrebbero
aperto intanto, in Lucea, un noviziato. Ne aveva
scritto a Padre Germano con pia ansia: « Potro
sperare che ’ultimo posto ci sia per la piu umile
figlia? Sard buona, sa, ubbidiro sempre ; dica alle
monache che mi prendano per servir loro, fard
da serva. So fare, sa : so spazzare, lavare i piatti,
tirare 1’acqua, e anche cucire; saro ubbidiente
a tutte, a tutte. Glielo dice che mi prendano? Gli
dica che soffro tanto. Se sapesse ora quanto lo
sento il sacrificio di non essere anche monaca !
Non farei che piangere, e alle volte ¢ tanta la vio-
lenza che devo farmi, perché mi vedo lontana,
che prove pene terribili. Gest mi consola dicen-
domi spesso, che vi ¢ una vita anche migliore e
piu beata del convento y.

Gesu aveva cominciato ad avvertirla che la sua
volonta era diversa. Tuttavia Gemma non ne era
ancora persuasa, e soffriva questo bisogno del
convento, e ha lottato per questo, strenuamente,
fino agli ultimi mesi. Ha servito il Signore senza
servire la Gemma.

Continuava a dolersi col direttore: « B’ vero.
sa, che sto bene e starei meglio in convento per
amare e patire con Gesi; ma quanto starei me-
glio in Paradiso! Il confessore non vuole che
dica a Gesn che mi prenda; se lui volesse, Gesu
mi prenderebbe, sa. Quanto sarei contenta d’a-
vere questo permesso, perché non posso stare pin
lontana da Lui, ho sempre tanta paura di of-
fenderlo .

In una lettera successiva Gemma & piu precisa.
Con trepidazione, sentendosene « fortemente in-
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degna », racconta al Padre che Gesu 1’ha in(}a-
ricata di fargli una delicata rivelazione. Gli dice

- che Gesi stesso vuole che in Lucca sorga un con-

vento di Suore Passioniste, asilo a nuove anime
generose, capaci di contenere la mano della
giustizia.

~ Gemma domandd anche in quell’occasione a
Gesu se sarebbe stata nel numero di quelle reli-
giose, ma Gesu non le rispose mai a questa
domanda.

Durante un’estasi, « confratel Gabriele) le
presentd quelle che sarebbero state, e furono, le
prime sette Suore Passioniste del nuovo con-
vento ; Gemma ne conosceva tre. Gemma gli do-
mando quando sarebbe avvenuta quella fonda-
zione. 8. Gabriele rispose: « Terminati i due
anni, un giorno di venerdi si comincera ).

Infatti Padre Germano incontrava tante diffi-
colta, specialmente d’ordine finanziario, e il con-
vento non si faceva.

Gemma se ne inquietava, con 'autorita del-
P’incarico avuto da Gesu: « Ieri sera venne con-
tratel Gabriele. Avesse veduto come parlava e
con quanta forza ! Gli occhi gli sfavillavano, sem-
bravano due lumi. Mi parlo assai del nuovo con-
vento ; quanto si lamento !... Fate tutti come vo-
lete : Gesu ci pensa continuamente ).

« Badi, Padre, a quello che fa. Gesu é scon-
tento assai della sua diffidenza, quasi che egli
non potesse in un istante provvedere a tutto.
Incomincino, e vedranno quello che sa fare
Gesu ». j

Sentiva avvicinarsi la fine, e continuava a cal-
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deggiare quest’opera di Dio. Era gia malata, ed
aveva pregato la Madonna di serbarla ancora per
essere in tempo a morire Suora Passionista.

La Madonna l’aveva contentata, a condizione
che avessero costruito presto il convento, altri-
menti I’avrebbe portata con sé. Ma il tempo pas-
sava e le incertezze continuavano. Gemma faceva
gli ultimi tentativi. « Si decidano, perché tra
poco non sara piu in tempo. Gesu non aspetta
piu e ha detto che mi vuol prendere con sé, se
entro sei mesi non si dara principio all’opera.
La Mamma mi ha guarito di quella pericolosa
infermitd, ma a condizione che si faceia il con-
vento. Se subito non vi si porra mano, presto

mi fara ricadere e mi prendera con sé). A Gem-

ma attenta non arrivava 1’eco del piccone e della
cazzuola. In nessuna parte di Lucca si scavavano
fondamenta di muri spessi di conventi. Gemma
era ormai rassegnata : « Stamattina quel che ho
provato in me non saprei dirlo ; soltanto diro che
mi sono sentita una gran voglia di piangere.
Sono scappata subito sola in una stanza per es-
sere piu libera; ho pianto assai... Finalmente
esclamai : Fiat voluntas tua! Ma quelle lacrime
non erano mica di dolore, erano di pura rasse-
gnazione ).

E non ne parld piu. Aveva detto soltanto :
« Non mi hanno voluta da viva, mi prenderanno
da morta y.

« Terminati i due anni» dalla sua morte, in
venerdi, vennero le prime Passioniste a Lucca.
Le fondamenta furono scavate a Porta Elisa, e
(Gemma riposa nel suo convento.
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C ARSI L O DODIGES MO

La festa dell'amore

ADRE Germano rimproverava alla Gemma la
troppa confidenza con Gesu. Per correg-
gerla almeno nella forma le aveva imposto di
parlare a Gesu col « voi» e non col « tuy. Gemma
aveva promesso di ubbidire, ma nei momenti piu
gioiosi tornava al «tuy». Per tranquillizzarla,
Gesi aveva dato torto a Padre Germano : « Digli,
figlia, che la confidenza la creo da me in coloro
che amo ).

(GGemma gustava nella comunione la « beatitu-
dine degli Angeli e dei Santiy.

« Ogni mattina faccio la Santa Comunione,
'unico e il pin forte conforto che abbia; e nono-
stante non sia provveduta di nulla e sia priva
di tutto il necessario per andare a Gesu, pure
¢i vado. Sento un gran bisogno, Padre, di essere
rinvigorita da quel cibo tanto dolce che mi da
Gesi. Questo tratto di amore che mi fa Gesu
ogni mattina, m’intenerisce tanto tanto e chiama
tutti a sé i miserabili affetti del mio miserabile
cnore. Allora in quei momenti di Paradiso mille
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promesse. Gli dico che tutti i miei affetti saranno
impiegati in amare Gesi solo e se qualcuno pie-
cino lo do a qualche creatura, non sara che per
amare e farlo amare di pin.

«Sa, quando saro in Paradiso, di che cosa
voglio ringraziare tanto Gesu? Della S. Comu-
nione piu di ogni altra cosa ».

Gemma compendiava i suoi rapporti col Si-
gnore in una frase: « Gesu tutto, Gemma nulla.
Che unione! Che mistero! ».

Per la Gemma, Gesu Eucaristico non era piu
un Dio nascosto. Era vivo, sensibile, attana-
gliante.

I’ansia della comunione la tormentava tanto
nella notte. che il confessore, per obbligarla a
dormire qualche ora, dovette proibirle di pen-
sarci. Padre Germano la vide una mattina tutta
raccolta e luminosa attendere, prestissimo, alla
porta d’un’amica, che doveva andare in chiesa
con lei. « Dove si va, figliola? ». Gemma sorrise.
Sapeva bene, il Padre, dove andava. Rispose :
« Alla festa dell’amor di Gesu ».

Chiamava 1’Eucarestia anche « Accademia di
Paradiso », dove s’impara ad amare; la scuola ¢
il cenacolo, il maestro & Gesu, la dottrina la sua
carne e il suo sangue. « Se quaggiu il bene per
se stesso reca diletto, qual diletto non recherai
tu, che sei il re dei beni? Tu solo fai sazi, tu solo
fai puri, tu solo fai immacolati quelli che in te
vivono e tu abiti in loro. Ah! I’ho trovata la tua
abitazione, o Gesu; tu abiti in quell’anima che
hai creata a immagine tua, in quell’anima che ti
cerca, che ti ama, che ti desidera. Oh! le ha ca-
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pite ’anima mia tanto povera, le ha capite le rie-
chezze dell’amor tuo ».

Gemma, del resto, era parca di preghiere orali.
Appena entrata in chiesa, si volgeva al Taberna-
colo, 8’inginocchiava su una panca nell’ombra, e
s’immergeva in Gesl, con le labbra schiuse al
sorriso. Gesu godeva tanto codesto annullamento
in Lui, e la colmava di gioia. Ma quel fuoco amo-
roso, che era fuoco vero, la bruciava. Il cuore
s’infiammava, piegava le costole, e bruciava il
petto anche all’esterno facendo una piaga. Gem-
ma sentiva mancarsi le forze, ma l’anima era
immersa nella luce e quasi libera dai legami
ormai fragili del corpo. 7

Gemma, alla comunione, e all’adorazione di
Gesn in Sacramento, ha avuto un grado altis-
simo di contemplazione.

« Ma come pud essere che una maesta si grande
sopporti che gli stia davanti una creatura vilis-
sima : come va? Eppure nondimeno Gest mi sop-
porta, mi ama. E se Gesi mi ama povera come
sono, come non amero io Lui ricco, forte? Padre,
mi aiuti! Sento che se ancora si continua cosi,
io moriro... Oh, bene ; potessi andare davvero in
Paradiso! Potessi almeno sperarlo! Ma i tanti
peccati! Dio mio, misericordia!...

« Ieri nell’appressarmi a Gesu esposto in Sa-
cramento sentii bruciarmi si forte, che fui co-
stretta ad allontanarmi; e bruciavo da per tutto,
fino al viso il calore mi era salito.

« Viva Gesn! Quasi, quasi rimango io, Padre,
che tanti e tanti che stanno a Gesu vicini, non
vanno in cenere. Io sento che incenerirei. Gesu
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¢ un amante irresistibile e diletto. La misericor-
dia di Gesu in questo momento tutta mi rapisce.
Come fare a non amare Gesi con tutta ’anima,
con tutto il cuore? Come non desiderare di essere
tutta assorta in lui, e consumata nelle fiamme
del suo amore santo? Quei piccoli svenimenti che
mi succedevano dopo la comunione, e quando mi
trovo alla presenza di Gesu, si fanno, mi pare,
sempre piu frequenti. Padre, se Gesu fa cosi se
ne rimarra presto solo. Giorni sono mi lamentai
con Gesu e gli dissi: — Mio Dio, ma se a tutti
fate cosi, di sentirsi bruciare e finire dinanzi a
Voi, le persone non ¢i potranno resistere, e Voi
rimarrete s0lo y.

« Alle volte sono costretta ad esclamare : Dove
sono, dove mi trovo? Chi & mai vicino a me?
Senza nessun fuoco vicino, mi sento bruciare,
senza nessuna catena addosso, a Gesi mi sento
stretta e legata, da cento fiamme mi sento strug-
gere, che mi fanno vivere e mi fanno morire.
Soffro, vivo e muoio continuamente ; ma la vita
mia con tante altre vite del mondo non la cam-
bierei a nessun patto. Mai non sto ferma ; vorrei
volare, vorrei parlare, a tutti vorrei gridare:
Amate Gesu solo solo. Spesso mi trovo sola: ma
con Gesu mi vedo troppo bene accompagnata.
Pin che posso nel mondo cerco di lasciare ogni
cosa, ma invece trovo tutto: fuggo tutti i piaceri
della vita, e trovo invece un piacere tanto tanto
grosso, che mi fa contenta tutta. Brucio conti-
nuamente e vorrei sempre pin bruciare; soffro
e vorrei sempre piu soffrire; desidererei vivere,
desidererei morire .
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CAPSRO L O TIRE B VO E S MO

Il dolore doloroso

ONSIGNOR Volpi insisteva con la (.}emma_
perché ottenesse da Gesu lfl cessazione di
quelle manifestazioni straordinarie. V()lev-a che
si mettesse sulla via ordinaria. Gemma chled.(-\'u
la privazione delle ferite, senza ch.ie.der la 111_)0:
razione del dolore. Gesu non ubbidiva. Ubbidi
soltanto quando Gemma gli disse : « F’ il confes-
sore che lo comanda». E promise alla Gemma
che il giorno della sua Passione (anno 1991) le
avrebbe rimarginato definitivamente le. plavg.ho.
« Perdo — Dl’avverti — cresceranno i patimenti, e
comincera per te una vita diversa . '
Intanto la Passione doveva completarsi. Da
due anni Gemma era crocifissa nel sangue una
volta la settimana, e pin volte nei sette giorni
in occasioni particolari. Era crocifissa nell’ani-
ma, sempre. Mancavano le tappe della prepara-
zione : Getsemani, flagellazione, coronazione di
spine : « Come il Padre mio ha trattato me, io
tratto tey.
La vigilia del primo venerdi di marzo, n.el-
Pestasi, venne ’Angelo Custode. Gridarono in-
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sieme, con forza, « Viva Gesu!» e adorarono in-
sieme la maestd di Dio. Poi Gemma senti un
dolore cosi forte dei peccati, che non resisteva ;
piena di vergogna per la presenza dell’Angelo,
tentava fuggirlo, e si nascondeva, atterrita, con
la faccia sul pavimento. Stette molto cosi; poi il
terrore si placo, il dolore divenne dolce, e senti
il bisogno di soffrire di piu.

Rialzo la testa e scosto le mani : I’ Angelo aveva
in mano due corone, una di gigli bianchissimi,
e I’altra di spine acute, con rami contorti a cuf-
fia, in disordine, in modo che le spine penetras-

sero non soltanto sulla fascia frontale, ma anche’

su tutta la superficie del cuoio capelluto. Questo
particolare conferma che anche la corona di
Gesu sia stata effettivamente cosi, anche perche
¢ poco probabile che i soldati si siano messi a
sfrondare i rami e a intrecciarli con cura.
Gemma non esito. Fu subito piena di gioia :
« Meglio quella di Gesu; la conosco sai, Angelo
mio, qual’é quella di Gesu. Dammela, dammela y.
1> Angelo gliela porse. Gemma, la bacid pit volte,
poi I’Angelo gliela mise sulla testa, e spari.
Gemma comincio a soffrire nelle ferite delle
mani, dei piedi e della testa; la fronte era co-

perta di gocce rosse di sangue e anche dai capelli.

veniva giu il sangue che andava sul guanciale
e sulle lenzuola. Soffriva al costato, e il sangue
le inzuppava la camicia. Poi il dolore si propago
a tutto il corpo, e a intervalli Gemma era scossa
da sussulti per i colpi dei flagelli, che lasciavano
striscie di carne stracciata, sulle gambe, sulle
braccia e sul corpo. Gemma, in quello spasimo,
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aveva davanti Gesa Crocifisso che gronda‘xfaj sal-
gue, soffriva da tutte le ferite, e pativa i colpi
della flagellazione.

Gemma soffriva per Gesa e con Gesu. Nel-
Pestasi cosi dolorosa emetteva frasi tronche:
« Povero Gesu! Quanti colpi, povero Gesn!...
Non mancano, Gesi, quei cattivi, ma non manca
in te la pazienza... Lasciatelo starrg Gest, ba:tteti
me; Gesi no... Perché vendicarvi sopra Gesu’?
Vendicatevi sopra di me ». . ‘

I colpi crescevano anche sul suo corpo plagatoz
e Gemma insisteva : « Di pit ancora, o Gesu, di
pin... Accresci, Gesu, aceresci... ». i

Questo martirio durd fino alle due di no.tl:e.
Gemma non poteva pil reggere; era prossima
alla liberazione dell’anima dal corpo lacerato, e
tuttavia non chiedeva mitigazione. Chiefieva l’a:
juto per resistere : « Gesu mio, aiutarqi in q}xestl
momenti... ». Vede Gesi morente e sl rianima:
« Oh Dio! Gesi muore! Voglio morire con te...
Oh spine, oh croce, oh chiodi, ql.lante volte ve
I’ho a dire? Vendicatevi sopra di me, non piu
sopra Gesu... Muore Gesu ; ma a me da la V_lta...
Oh, Passione di Gesu, io ti amo... Angeh.del
Cielo, venite tutti, adoriamo tutti la - Passione
di Gesd ». Ma la misura era colma. Torno I’An-
gelo e le disse sorridendo che f}e§1‘1 aveva avuto
compassione di lei, che era piccina e che non
avrebbe potuto arrivare a soffrire fino all’ora in
cui Gesu spiro.

Cessd il dolore vivo, ma le ossa erano tutte
indolenzite e il corpo tutto una piaga. La me}t:
tina Gemma vide che i segni non erano spariti
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(nella notte zia Cecilia 1’aveva assistita con
amore e aveva asciugato il sangue, ma Gemma
non se n’era accorta) e ne rimase mortificata per-
ché non sapeva come nasconderli per andare in
chiesa. Provo ad alzarsi e non stava in piedi.
Zia Cecilia I’aiuto nella pulizia, e volle per forza
fasciarle due piaghe della gamba, percheé molto
fonde. Dopo due giorni, come sempre, tutte le
piaghe erano rimarginate, e rimaneva soltanto la
testimonianza della pelle recente. Le due sole
piaghe che erano state fasciate avevano fatto del
pus, e guarirono in seguito, dopo che furono la-
sciate senza protezione.

Questa testimonianza viva della Passione si ri-
petette tutti i venerdi di quel mese di marzo in
forma sempre piu dolorosa.

Il Giovedi Santo, Gesi mantenne la promessa.
Non avvenne la lacerazione della carne e non si
vide nessun segno esterno della Passione. La
Passione si ripetette, da allora, piena e piu dolo-
rosa, senza la partecipazione del corpo. Passione
del’anima, infinitamente pin sentita, per I’infi-
nita capacitd dell’anima di sentire in Gesu.
Gemma la sopportava appena. Il cuore non po-
teva resistere all’estasi amorosa e, privato della
liberazione del sangue, che era pur sempre una
liberazione, comprimeva il petto. Le costole s’in-
curvavano. Poi il cuore si incendiava e Gemma
si sentiva tutta bruciare. Il fuoco amoroso era
tanto che, come durante ’adorazione di Gesu
Eucaristico, le abbrustoliva la carne sul petto
all’esterno. ;

Gemma sentiva poi il dolore piu alto, il « do-
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lore dolorosoy» di non poter piu offrire a Gesu
anche il tormento delle membra,

I’Angelo venne a confortarla. (eren.]ma, .che
aveva avuto ordine dal confessore di rinunziare
anche al conforto visibile dell’amico, per n.wt-
tersi completamente sulla via comune, lo rice-
vette male, e si rifiutava di ascoltarlo. I’ Angelo
Pavverti che avrebbe dovuto patire ancora tanto
tanto, ma che non temesse perché Gesu era nel
suo cuore. E la Madonna I’avrebbe sostenuta.
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CAPITOLO QUATTORDICESIMO

La madre degli orfani

EMMA invocava la Madonna sotto questo
titolo : Mater Orphanorum. La mamma
della Gemma, malata, aveva indicato alla figliola
una statunina della Madonna Addolorata e le
aveva detto: « Quella sara la tua mamma ). E
Gemma quando parlava alla Madonna la chia-
mava « Mamma », semplicemente. La Mamma era
tenerissima con la Gemma, si pud dire che era
riconoscente. Tanto ¢ il bisogno della maternita
nella nostra Mamma.

La Madonna ha sempre accompagnato la Gem-
ma e I’ha tenuta per mano, e poi I’ha confortata
sul suo seno, nei momenti piu difficili.

« Mi riposavo sul mio letto, ancora non dor-
mivo; mi sembro di vedere una bella Signora
appressarsi... Gridai e chiamai la zia; non so
se venne, perché fui subito tratta fuori di me
stessa ed io non fui pin al mondo. Feci subito
molte proteste, e la mia Mamma celeste mi guar-
dava, sorrideva e mi diceva : “ Cara figlia, quanto
incenso gradito mi dai!”. Mi animo alle virta,
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in particolare all’'umilta e all’obbedienza. Prof-
feri alcune parole, poi, che non ho capito: * Fi-
glia, raffinati, perfezionati nello spirito e pre-
sto . Qui quel che accadde non so; quel presto
diede un moto si violento a questo cuore, che la
mia Mamma mi ¢i poso la sua bella mano. Mi
laseio che I'anima mia nuotava nella gioia. Oh,
Padre, dopo siffatte cose, come apparisce il
mondo ! y.

« Vedesse, Padre mio, quanto ¢ bella la Mam-
ma! Mi ¢ sembrato per ’addietro di vederla pin
volte, ma sempre ne sono rimasta in voglia. Essa
¢ s bella che non si puo dire. Essa I’Eterno suo

>adre la incorono con la corona del santo amore.
£ se vedesse quanto é bella quella corona di glo-
ria, che pose I’Eterno Padre sulla fronte della
Mamma mia! Oro fulgidissimo, tutto in fiamme,
ne componeva la base; intorno a questa corona
v’erano parecchie gemme, e quelle erano tutte le
sue virtu; vi erano poi tante, tante perle. Era
coronata con la corona della sapienza; era coro-
nata dei piu eletti splendori, e poi non lo so dire.
Aveva ancora un segno nella bella corona e vo-
leva dire che era dispensatrice dei tesori del
Paradiso ».

Ha parole altissime verso la Mamma, fra le
piu belle che siano state scritte : « Quante volte
dinanzi ad una immagine della Mamma mia ho
confidato le penose ansie del mio cuore agitato !
E la Mamma mia quante volte mi consolo ! Quale
fu pero la mia riconoscenza verso di essa? Si,
Padre, glielo dico chiaro: nelle maggiori affli-
zioni mi ricordo che non ho piu madre sulla
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terra, ma ne ho una molto pietosa nel cielo...
Padre, Padre, quanto & bella la Comunione fatta
con la Mamma del Paradiso! Padre, la feci ieri,
il giorno 8 maggio. Con essa non ce ’avevo faettz?
mai ; ma sa, Padre, in che consistevano tutti gli
slanci del mio cuore in quel prezioso momento?
In queste sole parole: Mamma, Mamma mia,
(uanto godo nel chiamarti Mamma ! I1 mio cuore,
lo vedi, mi salta come quando ricorda Gesu. Ed
essa mi ripeté: “ Tu godi nel chiamarmi Mam-
ma, ed io esulto nel chiamarti figlia”. Queste
parole nel corso del giorno me le ripeté almeno
tre volte. Furono momenti di Paradiso quelli che
sentivo parlarmi con quelle dolci parole... Ri-
flettiamo insieme, Padre : la festa della Mamma
Celeste ! Non & quel giorno il giorno piu bello di
tutti i giorni dell’anno? L’anima in quel giorno
si consola di serena pace e dimentica le tempe-
«tose vicende del mondo; in quel giorno tutti,
anche i cattivi, si ricordano che abbiamo in Cielo
una Mamma, tutta sollecitudine e tenerezza per
noi, e che noi siamo suoi figli. Ed anche chi non
la vede con gli ocehi del corpo, che si trova di-
nanzi a una semplice immagine che ‘la rappre-
senta, non prova forse nel cuore sentimenti di
amore, di affetto, di riconoscenza e di fiducia?...
Si, la festa della Mamma mia € per me sempre
un giorno di pace maggiore, di amore piu grande
e di santificazione per tuttiy.

« Sono tua, sono tua, o Mamma mia! Tu abbi
pieta dei miei grandi peccati, sono tua figlia, lo
dice Gesu. Dunque, Gesn, Panima mia non t’ap-
partiene pin? Pensa a me, Gesu! Non mi vuoi
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pin, Gesu? Non mi abbandonare : consolami, aiu-
tami nei momenti di prova. O Mamma mia! Oh,
bene! Gest mi ha consegnabo a Te. Ma ora,
Mamma mia, vieni come veniva Gesi: Gesu ve-
niva quasi ogni giorno. S8i, sei la Mamma mia.
Oh! Una Mamma lo so come fa con i suoi figli,
e tu farai lo stesso. Chi sono io per essere cosi
trattata da te?... Mamma mia, 1’unica mia spe-
ranza sei tu; se non mi ascoltl dunque mi devo
abbandona,re‘? Vedi, Gesn ti ha donata P’anima
mia, i0 invece ti db anche il cuore y.

b s NSRRI Bl R s R e

CAPRPITOL O QUWENDLCEST MO

L'amico

rapporti di confidenza che la Gemma ha avu-

to con I’Angelo Custode sono s1ngolam1s51m1
Gemma lo vedeva, lo toccava, ci si tratteneva
in conversazione affettuosa, gli diceva i suoi se-
greti, gli chiedeva consigli, con grande natura-
lezza, come se la cosa non avesse rivestito nessun
carattere eccezionale. Gemma, nella sua tersa
semplicita, era convinta che il complto di ciascun
Angelo Custode doveva esser quello, e percio, in
un certo modo, se ne sentiva in diritto. Gemma
aveva ragione, Sicuramente fra i suoi compiti la
Gemma ha avuto anche quello di richiamare alla
nostra distratta ingratitudine la presenza viva e
continua dell’ambasciatore di Dio.

L’Angelo aiutava spesso Gemma nella preghie-
ra. Recitavano le invocazioni alternativamente.
Nella meditazione le forniva motivi altissimi :
« Guarda quanto Gesu ha sofferto per 1’uomo;
considera ad una ad una queste piaghe; I’amore
le ha aperte tutte. Vedi quanto & orribile il pec-
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cato, per cui espiare c¢’¢ voluto tanto dolore e
tanto amore ».

Gemma aveva tanta confidenza con 1'Angelo,
che gli chiedeva le cose piu disparate, anche
tenui : « Mi dici, Angelo mio, che aveva stamani
il confessore che stava serio serio e non mi ha
voluto ascoltare? ». « I1 Padre mi rispondera da
Roma, e quando, alla lettera che gli ho scritto? ».
«Quel peccatore che ho per le mani, mi dici,
caro Angelo, quando Gesu me lo convertira? y.
« Di me che te ne pare, & contento Gesiu? O che
ho a fare per tenerlo contento? ». Poi si scusava :
«Se qualche volta sono cattiva, caro Angelo,
non ti adirare, voglio esserti grata»y. L’Angelo
era affabilissimo e si mostrava soddisfatto di
quella confidenza. Le risposte che dava, illumi-
nate, precise, anche su cose che dovevano acca-
dere, confermavano alla Gemma la sua perso-
nalita celeste, e la tranquillizzavano nei momenti
dubbiosi, quando temeva qualche inganno del
demonio.

Gesu stesso, quando si allontanava da lei, la-
sciava a confortarla I’Angelo Custode : « Gesi
non mi ha mica lasciata sola: mi fa stare con
me sempre 1’Angelo Custode y.

E Gemma gli dava un muechio di incarichi,
presso Gesu, presso la Mamma, presso i Santi.
[’Angelo eseguiva fedelmente e portava alla
iemma la risposta desiderata.

I’ Angelo non ubbidiva soltanto. Ammaestrava
con sapienza e con autoriti. Qualche volta ha
obbligato la Gemma a sedersi al tavolo e serivere
quello che lui dettava : « Ricordati, o figlia, che
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chi ama veramente Gesi, parla poco e sopporta
tutto. Ti comando per parte di Gesu di non dire
mai il tuo parere se non sei domandata; di non
sostenere mai il tuo sentimento, ma subito ce-
dere... Quando hai commesso qualche mancanza
accusati subito senza aspettare che te lo diman-
dino. Infine ricordati di custodire gli occhi, e
pensa che 'occhio mortificato vedra le bellezze
del cielo ».

Quando occorreva era severo. « E’ un poco
severo I’Angelo mio; ma io ne ho piacere y.

Gemma era sempre riconoscente: « Caro An-
gelo, quanto vi voglio bene! Perche¢ voi m’inse-
gnate I'umilta e perché mantenete la pace in-
terna nel mio cuore .

Padre Germano la rimproverava della troppa
confidenza che aveva con I’Angelo. Gemma, come
sempre, ubbidi: « D’oggi innanzi gli faro ogni
riverenza, tenendomi cento passi indietro, quan-
do mi viene dato di vederloy. All’Angelo ne
disse il motivo : « Ci vuol pazienza, caro Angelo,
il Padre non vuole e mi conviene cambiar re-
gistroy». I’Angelo insisteva nella confidenza.
yemma ne scrisse al Padre: « Quel benedetto
Angelo mi fa inquietare ; io non ce lo volevo per
‘ niente, e lui volle dirmi tante cose. Mi disse ap-
pena venne: “ Dio ti benedica, o anima affidata
alla mia custodia ". Si immagini, Padre; io gli
risposi cosi : “ Angelo santo, state a sentire : non
vi sporcate le mani con me; andate via; andate
da qualche altra anima che sappia far conto dei
doni di Dio; io non so fare”; insomma mi feci
capire. Ma lui mi rispondeva : “ 0O, di che temi? ",

VI




“Di disubbidire ", risposi; e lui: “No, che mi
manda il Padre tuo ”. Allora lo lasciai dire... Mi
perdoni; I’Angelo non P’ascolterd piu».

L’Angelo era anche il portalettere della Gem-
ma. La Gemma non sempre aveva i denari per
il francobollo. Allora, e soltanto quando ne sen-
tiva Pispirazione, incaricava 1’Angelo del reca-
pito. Si hanno testimonianze indubbie su questa
condiscendenza straordinaria dell’ Angelo. - Del
resto questa attivita dell’Angelo Custode che pin
colpisce il nostro spirito per la sua aderenza pin
immediata, non eguaglia il valore e la prodigio-
sitd degli altri servizi d’ordine spirituale resi
alla Gemma.

I’Angelo, compiacente, aspettava che Gemma
avesse finito di scrivere : « La lettera, appena ter-
minata, la do all’Angelo : ¢ qui accanto a me che
aspetta ». Oppure veniva dopo a prenderle. Pa-
dre Germano, per prudenza e per avere la prova
che la cosa fosse stata veramente di origine ce-
leste, scrisse alla zia Cecilia: « Riguardo alle
lettere dell’Angelo, Gemma le consegni a lei
chiuse e sigillate. Lei le ponga in luogo appar-
tato, e I’Angelo verra, se Gesn lo manda, a pren-
derley. Zia Cecilia esegui e ne dette conferma :
« Le fu spedita una lettera, I’ha ricevuta? Questa
fu spedita cosi. La detti al signor Lorenzo, ed
esso la mise sotto chiave, la sera del giorno 12
(giugno 1901). I1 giorno 13, circa le tre dopo mez-
zogiorno, stavo a fare i lucignoli, e Gemma nel-
PPorto col bimbo in braccio; quando tutto a un
tratto mi dice : 1’ Angelo ¢é passato dalla finestra
del signor Lorenzo con la lettera in mano. To
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corro subito a chiamare il signor Lorenzo, che
teneva la chiave in tasca e gli dissi: Andiamo
subito a vedere. Si guardo, ma la lettera non
c¢’era pin. Dunque mi dieca subito se 1’ha rice-
vuta ». E infatti fu ricevuta, anche quella, come
le molte altre. Al Padre Germano arrivavano per
la via ordinaria della posta. Soltanto due volte,
dopo che Padre Germano ebbe consigliato alla
iemma di chiedere a Gesu anche questa prova,
se voleva darla, furono recapitate col solito mezzo
straordinario, col quale venivano prelevate dalle
stanze chiuse di casa Giannini.

I’Angelo avvertiva la Gemma in precedenza
del giorno e dell’ora precisa dell’arrivo della ri-
sposta.

Qualche volta I'’Angelo custode appariva alla
iemma in compagnia di altri Angeli. Gemma ne
raccontava al Padre, e il Padre insisteva nel rim-

provero della troppo famigliarita con gli Angeli.

Gemma rispondeva con la sua bella semplicita :
« Veramente, Padre, ci capisco poco. Gli altri
che si mettono a pregare, veggono 1’Angelo loro.
Se poi lo vedo io il mio, lei grida e §’inquieta.
Ma ieri che era il giorno della loro festa li licen-
ziai tutti. I1 mio perdo non & voluto partire e
neppure I’altro che lei sa, e voluto partire. Ora
che ¢i ho a fare io? Non si adiri un’altra volta;
sard buona e ubbidiro, e lei non s’inquieti pin ».

Padre Germano dovette non inquietarsi piu, e
lasciarla alla compagnia e alla confidenza del-
I’amico.




B e T D 1R 1 O A e e

L’aiuto di Satana

L vagliatore della grazia misuro la saldezza

della Gemma. L’accompagno sempre, la tento,

la strapazzo, la percosse, la martello di violenze
dolorose e 'aiutd nel bisogno di patire.

Nell’adolescenza, quando Gemma era ancor:
con la sua famiglia, I'aspettava la sera in ca-
mera sotto forma di uomo, o anche di due uo-
mini, o di bestia, e la picchiava, la mordeva, la
fustigava con funi. la trascinava per i capelli,
fino a strapparglieli a ciocche e a farla stramaz-
zare per terra priva di sensi. Gemma, sfinita,
rimaneva serena : « Dovrei farla da me la disci-
plina ; cosi me la fate voi.

Allora Satana ricorreva all’inganno. Una sera
la Gemma trovo in cawera Mons. Volpi vestito
da Vescovo. Gemma avverti subito il tranello e
si butto in ginocchio davanti alla statuina del-
I’Addolorata. Il demonio, respinto dalla luce
della Mamma, prima d’useire, tiro fuori un ba-
stone e ’abbasso cosi forte sulla Gemma che le
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fece uscire il sangue dalla bocca. Gemma rimase
tutta la notte serena, inginocchiata ai piedi della
Madonna.

I1 nemico dell’Eucarestia insidiava alla Gemma
la Comunione. Si sostituiva a Mons. Volpi nel
confessionale. Dalle prime risposte Gemma se ne
accorgeva e scappava. Andava in cerca di Mon-
signor Volpi che trovava in altra parte. E aveva
conferma dell’inganno. Mentre la mattina an-
dava in chiesa, il demonio I’assaliva con spinte
improvvise, e la gettava nella polvere o nel fango
della strada. Gemma tornava indietro, si cam-
biava il vestito, e andava in chiesa. Lo trovava
sulla porta della chiesa: « Non far la S. Comu-
nione, faresti un sacrilegio ; tu stanotte hai fatto
cose brutte e cattive ». Durante la Comunione la
minacciava di morte.

La tento anche nella purezza. Le si presento
con forme procaci e con lusinghe immonde. Gemn-
ma ne fu spaventata, e per liberarsene, si butto,
d’inverno, nell’acqua ghiaccia della vasca del
giardino. Sarebbe morta se I’Angelo non I’avesse
tirata fuori e rinfrancata. I1 demonio nella rab-
bia dell’impotenza se ne andava urlando e mi-
nacciando altre vessazioni: « Guerra, guerra al-
Panima vostra ».

Padre Germano aveva ordinato alla Gemma di
fargli una confessione generale scritta, che poi
risulto, senza che la Gemma ne sospettasse, il
suo bellissimo diario. I1 demonio ne ostacolava
la stesura : « Brava, brava, scrivi pure. E’ tutta
opera mia. Dove andrai a nasconderti? .

Il diario fu scritto e consegnato alla zia Ce-
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cilia per essere spedito al Padre. Ma la zia Ce-
cilia non lo trovd pin. Il demonio avverti la
Gemma, per avvilirla, che il manoscritto era
nelle sue mani e che non I’avrebbe reso.

Gemma ne scrisse desolata al Padre Germano.
E il Padre potette riaverlo dopo tanti esorcismi
e preghiere, ma era in condizioni pietose e ap-
pena leggibile.

Per privare la Gemma dell’aiuto prezioso di
Padre Germano, il demonio scriveva lettere false
a nome del Padre, con le quali usava argomenti
per far credere alla Gemma ch’era un’illusa e una
mistificatrice. Cercava anche, con queste lettere,
di mettere discordia fra Padre Germano e Monsi-
gnor Volpi. Gemma capiva bene le intenzioni del
demonio : « Si, si, il mostro raddoppiera i suoi
sforzi per privarmi dell’aiuto; perché vede che
quest’aiuto ¢ per me un gran bene; ma se anche
questo accadesse, Gesu tanto non verra mai meno
nel mio cuore ».’

T il demonio sarebbe riuscito, senza I’inter-
vento di Gesu: « Avevo perduto affatto tutta la
fiducia nel Padre. I1 mio nemico, quel cosaccio
del diavolo, che ¢ pieno di infiniti inganni, mi
faceva vedere cosi chiaro che il Padre voleva per-
dermi ’anima che io ¢i avevo creduto cosi bene.

Yestt mi ha illuminata ».

Una notte, dopo averla tentata con lusinghe e
con violenze, prese tutte le lettere di Padre Ger-
mano, che Gemma teneva con amore nel casset-
tone, e le sparse per la camera. La mattina in
casa credettero che fosse stata la Gemma, e la
rimproverarono.




Una volta si presentd con I’inganne di persona
conosciuta : «Padre. Stia a sentire: come era
contento Gesu stamani! To sapevo di non aver
fatto nulla per Lui, e Lui mi ha detto una cosa
che gli ha dato tanto piacere, e me I’ha ricor-
data. Era questa; io non vorrei dirla, 1’Angelo
vuole ; ma lei poi non la dica a nessuno. Teri sera
avevano suonato il campanello, e mi dissero che
andassi ad aprire; ci andai. Alla porta non ¢’era
nessuno, mi affaceciai alla finestra e vidi un nomo.
Non voleva montare; mi disse che scendessi :
aveva della roba. Io lo dissi alle zie che c¢i an-
dassero loro; non ci volevo andare perché era un
uomo curioso. Lui vedeva che nessuno scendeva,
monto in casa, aveva il bastone che lo porta fuori,
mi dette una bastonata forte forte sul collo, mi
pareva quasi di morire. Corsi in camera, 1’offrii
a Gesl e Gesl fu contento. Dopo mi pentii d’es-
sere scappata : ne potevo prendere qualche altra
e darla a Gesi. Mi fece un po’ male perché mi
sentono le spalle, e non posso stare a testa alta,
e neppure spogliarmi e vestirmi. Io non ho detto
nulla a nessuno in casa; ma neppure lei, non
deve dirlo a nessuno. Soffro troppo bene con
Gest solo, e zitta! Chieda a Gest che mi dia
croce e pazienza; che mi dia anime da poter con
la preghiera e col patire dare a Gesu .

Quando il confessore ingiunse alla Gemma di
togliersi gli strumenti della penitenza, e Gemma
aveva obbedito con fatica, il demonio gli si pre-
sentd sotto la forma di Gesu sanguinante sulla
croce, e la rimproverava del sollievo del dolore.
Gemma stava per cedere. Apparve Gesi, e il
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demonio fu vinto anche in quel tentativo contro
I’obbedienza.

Satana spese tutta la sua abilita. Gemma ri-
maneva serena. A volte la sua certezza la faceva
vivace : « Se ’avesse veduto, Padre, come scap-
pava, e quanti ciampiconi dava, fuggendo e ar-
rabbiando, avrebbe riso lei pure con me. Mio
Dio, quanto ¢ brutto e orrendo! Ma Gesu mi ha
detto di non aver paura di lui». E sempre Gesu
aveva mantenuto la promessa d’intervenire al
momento rischioso.




CAPIEOLO O CEASSET T eSS

Nascita di Santa Gemma

EMMA non trascurava la sua famiglia. Eran
tutti nelle preghiere, fra i primissimi; li
visitava, si faceva visitare, s’interessava di tutti.
In questo tempo dovette soffrire anche la morte
della. sorella Giulia, che era rimasta la sua con-
fidente : « Giulia, Padre, é morta; preghi per lei
tanto tanto. Gesu é forza e coraggio: e non
manco di darmelo ».

Con tutte quelle sofferenze del corpo e dello
spirito. con i dissanguamenti della crocifissione,
con i digiuni prolungati, Padre Germano ricorda
che tuttavia la Gemma era sana, d’un bel colo-
rito, e di sufficiente resistenza fisica.

Fino al maggio 1902. Fino al giorno delle Pen-
tecoste. Gesu nell’estasi di quel giorno le aveva
detto : « Ho bisogno di una espiazione grande .
Yemma aveva risposto di slancio: « Si, presto,
Jesu, scaricatevi sopra di me e sopra di questa
vostra miserabile creatura glorificatevi». La ri-
parazione richiesta era per le offese piu bru-
cianti al Cuore di Gesu : quelle dei suoi apostoli
negligenti. E percido doveva essere « espiazione
grande ».

Comincio con lo stomaco, che s’era chiuso im-
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provvisamente, senza ragioni controllabili, e ri-
fintava il cibo. Rifiutava qualunque cibo, tolto
appena un po’ di brodo e un po’ di vino. Con
quel po’ di brodo e con quel po’ di vino la Gemma
ando avanti due mesi.

Padre Germano si preoccupava di sapere la
Gemma esposta agli esami prolungati dei me-
dici, e poi avrebbe gradito una conferma da Gesi
di quello che pensava, e cioé che il male fosse di
origine soprannaturale. Scrisse alla Gemma : « A
nome di Gesu io ti comando che appena finito il
mese di giugno, tu debba tornare ad essere, come
prima, in buono stato e bene in carne. Dillo a
Fesu che ti faccia fare la santa obbedienza .

Gemma guari, e ritornarono la carne e il colori-
to che aveva consumati nel digiuno di due mesi.

Ma. per poco. Gesu I’aveva avvertita che aveva
contentata per rispetto all’obbedienza e per dare
soddisfazione al Padre. Per un po’ di tempo, poi
Pavrebbe fatta riammalare,

11 9 settembre 1o stomaco si richiuse come pri-
ma. Il 21 comincio la febbre. Gemma ora aveva
anche emottisi. vere, di natura fisica.

E il dolore del corpo fu inghiottito dalla deso-
lazione dello spirito. Gesa la lascid sola: «Ti
tratto come il Padre mio ha trattato me y.

« Ha capito bene, Padre, in che stato mi trovi?
Siamo a quel tempo che lei tanto mi ci prepa-
rava. Viva Gesi! Non mi sgomento mica, sa !
Sia fatta in tutto la volonta di Gesd! Non cerco
niente, non voglio niente, se non quello che vuole
Dio. Col pensiero solo della Croce voglio forti-
ficare il mio spirito .
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« Padre, Padre, che tempo buio! Non ci ve-
drebbe neppure lei, se fosse come me. Gesu ogni
mattina lo ricevo; ma non lo sento; tutto & spa-
rito, e peggio ancora non mi ricordo pin del
passato. Come son vissuta fino ad OI:a? Non sa-
prei rispondere. Ma che gli dardo mai io a Gesn
per tutto quello che lui ha dato a mfe? TIo sono
stata sempre ingrata a tante sue grazie, ‘hoosem-
pre messo impedimenti alle sue ispira,zmn.l, ho
aggiunto sempre peccati a peccati, non sarei nep-
pure degna che Gesu mi guardasse. (‘/‘he mai ho
fatto? Pei tanti peccati, ho scacciato Gesu e non
mi vorra piu bene, non mi avra pin misericordia?
Dio mio, misericordia ! Ma Gestu non fu un tempo
il mio tutto? Ma ancora si, lo riconosco per il
Padre mio. E non é forse Gesu il Padre della
misericordia, che riceve tutti i peccatori? E me
mi lascera? 'No, non ¢& vero, Padre? Gesu é la
mia speranza. ;

« E la Mamma nostra dov’¢? Mamma mia, pen-
sateci voi, con Gesu; dovete dirgli che qufmtnl}-
que io sia stata scellerata e cattiva, pure abbia
misericordia e mi ascolti sempre; e percio Mam-
ma mia, pensateci voi a Gesu, che si degni per-
donarmi tutti i miei peccati; e se ¢io mi avesse
negato per i miei demeriti, dovete dirgl? che lo
faceia per il grande amore che porta a voi stessz\x.
Ho paura, Mamma mia, senza voi, a cercar Gesu,
perché ¢ misericordioso, ma so d’aver cOMMEsso
tanti peccati, e so ancora che Gesu nel castlg(?
¢ giusto. Come fare, se ¢io che ho perduto per i
miei peccati non lo ritrovo per mezzo vostro? ».

« Padre, quante volte ho ripetuto in questo
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tempo, proprio con tutto il mio povero cuore
(non sono parole mie pero, sono parole di Gesi
che in certi momenti si faceva sentire fortemente
all’anima mia) : “II tuo gusto, Gesi, mai il mio:
bramo contentarti, voglio Voi solo, e la vostra
santissima volontd”. Oh, quanto bene mi accorgo,
Padre, che facendo cio che vuole la volontd di
(iesi, ogni croce la cambia in gioia, fa fin troppo
dolee il patire! Non ha croce né timore chi si
unisce strettamente a Gesu. Senza Gesu e la sua
volonta mi sembrerebbe che anche il cielo mi
dovesse fare spavento. K se nell’inferno i dannati
fossero legati alla volouta di Dio, il loro fuoco
e le loro pene sarebbero dolei. Oh, non ¢ Gesi,
Padre, che rende 1’amore perfetto? Oh! quanto
mai sarei contenta, se la mia vita finisse un
giorno tutta unita al volere di Dio! Un giorno
che da me facevo questo pensiero Gesn mi Ti-
spose : “Non sarebbe morire, sarebbe vivere eter-
namente ” .

« Stamattina ¢ venuto Gesti, ma non si ¢ fatto
sentire. E che importa? To sono contenta lo
stesso. Mi privi pure di tutto, quel Gesd, ma non
mi privi del suo amore. To non so pin fare a pre-
gare, neppure a parlare; e allora faccio cosi :
appena Gesu ¢ andato dentro, chiamo confratel
Gabriele e la Madonna nostra, e loro si pongono
con le mani giunte a pregare. Ma quella Mamma
piange quasi sempre: nessuno mi dice poi mai
una parola, e non mi guardano neanche. E poi,
tante svogliatezze nel pregare! Lo crede? Fino
lo stare in chiesa mi annoia! 11 tempo poi che
spendo nel fare la meditazione, mi pare d’essere
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in purgatorio; ma pure la faccio. Sono poi con-
tenta perché questo é il volere di Dio. Pero tutte
le preghiere solite le faccio, anzi le accresco).

« Martedi sera ebbi il permesso di stare con
Gesi un’ora intera; pregai, aspettai; ma Gesu
non comparve, e non si fece neppure sentire.
Quante cose avrei da dirle di Gesu, Padre, se lei
facesse una visita anche di soli cinque minuti ».

Gemma «vittima forte» era schiacciata dai
peccati, dai nostri peccati. Non aveva pin col-
logqui con Gest, non aveva pin estasi, non aveva
pin conforto. Era sola, strapazzata con violenza
dal demonio, che ne approfittava, nell’ultima di-
sperata speranza di vincerla. Gemma era sola,
traboccante d’amarezza, serena nella volonta di
quella volonta d’Iddio. Ma anche Gesu aveva sen-
tito sconforto. Gemma insisteva perche il Padre
andasse a confortarla.

Padre Germano arrivd a Lucca in ottobre.
Gemma volle alzarsi per riceverlo in piedi. Tl
Padre fu impressionato di vederla cosi sfinita ;
capi subito che Gesu I’avrebbe liberata presto.
Le ordino di tornare a letto.

« Ebbene, che facciamo, Gemma? ». « Ce ne an-
diamo con Gesi, Padrey». Padre Germano volle
scherzare : « Ma, e i peccati, quando li sconte-
remo? ». Gemma non rimase imbarazzata : « Gesu
ci ha pensato lui. Egli mi fara tanto soffrire per
quest’altro poco di tempo che avro da vivere che,
santificando con i meriti della sua Passione le
mie povere pene, si terra soddisfatto, e mi por-
terda con sé in Paradiso ».

La stessa sera Padre Germano la contentd nel
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desiderio della confessione generale. Riferisce :
« E qui, per Pultima volta, piangendo di conso-
lazione, ebbi ad assicurarmi di quello che gia
sapevo, che cioé in tutto il corso dei venticinque
anni di sua vita, Gemma non commise mai un
S?l() peccato veniale con piena avvertenza, e pero
S1 portava in cielo illibata la bella stola dell’in-
nocenza, quale aveala ricevuta nel santo Bat-
tesimo y.

.La. mattina dopo il Padre le somministrd il
Viatico. Gemma aveva vinto D’arsura : era ri-
masta digiuna. Volle esser vestita da sposa, col
velo bhianco. Si mise a sedere sul letto, con le
mani i_ncrociate sul petto: era gid in estasi. Si
cf)munlf?(‘) e ritorno nell’estasi pel dolcissimo
ringraziamento.

r_\vev:. svenimenti e rimaneva senza respiro :
P'aiutavano con 1'ossigeno. Ma aveva anche ri-
prese di miglioramento. Padre Germano non po-
teva rimanere. La interrogo : « GGemma, ma per
quanto tempo ne avremo? Io vorrej bartire ).
Gemma rispose con certezza : « Se cosi vuole,
P;.ldl‘(], puo pure andare, ché non morrd per ora.
Di questo male finiro certo, ma non ora : almeno
cosi mi ha detto Gesn », Si congedarono sapendo
che sarebbe stato per 1’ultima volta.

I mediei dicevano che era tubereolosi, ma non
ne furono mai sicuri. Tuttavia insistevano per-
che togliessero la malata dal contatto di tutti
quei ragazzi. In casa Giannini ne furono cosi
costernati che indugiarono tre mesi. Poi dovet.
tero arrendersi. 11 distacco piu doloroso fu quello

dalla zia Cecilia. Gemma ne scrisse al Padre :
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« Dopo l’unica mamma terrena che Gesu mi
dette, che poi me la tolse; di nuovo in essa me
P’aveva resa; ed ora mi ha rilasciata orfana. Due
volte orfana sulla terra. Ma viva Gesu! Sola con
Gesu solo!).

Trovarono una soluzione d’accomodamento,
per non staccarsi troppo dalla Gemma. Una zia
della Gemma prese in affitto due stanzucce in
una casa che faceva angolo con la casa Giannini,
proprio davanti alla bella chiesina di S. Maria
della Rosa. Ce la portarono il 24 gennaio del
1903. Ma i Giannini eran sempre al letto della
Gemma, di giorno e di notte.

Nei primi tempi la Gemma s’alzava la mattina
e riusciva a scendere a S. Maria della Rosa per
la Comunione. Zia Cecilia 1’aiutava a vestirsi,
la sorreggeva e la riaccompagnava.

Ma peggioro, e anche questo conforto ebbe ter-
mine. Lo stomaco si serro anche al liquido, e il
vomito la squassava., Aveva tosse violenta. Poi,
col progredire della consumazione, la vista non
resse, e la voce si fece impercettibile. Gemma
era sempre serena. « Non chiese mai nulla du-
‘ante la malattia, neppure un sorso d’acqua e
neppure d’esser rimossa da posizioni scomode ).

Percheé D’assistenza fosse pin sicura, furono in-
caricate le Suore Barbantini.

Un giorno, mentre Gemma era assopita, zia
Jecilia aveva detto, piano, alle Suore: A ri-
compensarle sapro io fare il mio doverey. Gem-
ma s’era accesa nel volto infossato: « No, no;
alle Suore ci pensero io con Gesu ).
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Una volta nell’estasi Gemma aveva detto :
« Purché non venga meno di gloria a te, o Gesu,
poi fai tutto ¢io che tu vuoi da me, dammi forza,
alutamiy. Zia Cecilia aveva domandato spiega-
zioni. Gemma aveva risposto: « Sara una gran
battaglia e sara la piu grossa e sara I’ultima ).

Ora doveva sostenere la battaglia piu grossa.
« Dall’ottobre fino al giorno della morte fu ves
sata dal demonio che le appariva sotto orribili
forme. Ho veduto piu volte il letto traballare e
la Serva di Dio rimanere come una persona tra-
mortita dopo grandi battiture. Talvolta dopo le
vessazioni diaboliche rimaneva nella camera un
fetore indefinibile y.

Aveva cominciato col tentativo di disperarla :
« Bel guadagno che hai ricavato con tante tue
fatiche nel servizio di Dio!y. Poi le aveva dato
il turbamento sottile d’essere stata ingannata e
d’avere ingannato tutti. Gemma c¢’era quasi ca-
scata e aveva scritto una confessione impressio-
nante di colpe. Venne un sacerdote, le dette 1’as-
soluzione e la rassicuro.

Si mostrava in posizioni sconce. Gemma ne
era avvilita e trovava la forza di scriverne an-
cora al Padre: (Padre, questa pena ¢ per me
troppo forte. Dica a Gesu che me la cambi con
qualunque altra y.

Zia Cecilia ha una bella lettera: « La cara
Gemma se la finisce quella brutta bestia. Esco da
lei piangendo : quel brutto demonio se la consu-
ma e nessuno vi prende riparo. Colpi assordanti,
figure spaventose di animali feroci; certo il bir-
bone se la finisce. Noi ci aiutiamo a gettar acqua
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benedetta per la stanza ; cessa il fracasso, ma per
ricominciare poco dopo peggio di prima .

‘Gemma tentava di trangugiare quel poco li-
quido e lo trovava pieno d’insetti ributtanti. Una
serpe strisciava sotto le lenzuola, sulla carne, e
tentava di strangolarla.

Dopo gli assalti temeva d’averne colpa : «Dove
sei, Gesn? Tu lo sai, tu lo vedi il mio cuore y.
Poi chiedeva soccorso in umilta: « O Gesu, se
cosi ti piacesse, dammi un po’ di tregua! Mi
sento venir meno; un po’ di tregua, Gesiu». E la
tregua veniva, breve. Gemma ne approfittava :
« Fai presto, Gesu, dammi forza e fai presto;
troncami questa catena che mi lega alla terra e
mi divide dal cielo, fa ch’io venga con Te y.

Una suora volle interrogarla: « E se Gesu la
lasciasse scegliere, cosa sceglierebbe, per la sua
gloria? ». Gemma si fece vivace : « Meglio patire
che andare in cielo, quando si tratta di patire
per Gesu e dargli gloria ».

La settimana Santa fu la sua settimana di
Passione. 11 mercoledi santo ando in estasi. La
suora le domando di Gesu. Gemma era luminosa :
«Oh! se lei potesse vedere un briciolo di quel
che Gesu mi ha fatto vedere, quanto ne go-
drebbe ! .

Ebbe il Viatico, il giovedi mattina. Era stata
digiuna, nonostante le condizioni gravissime.
Ando in estasi. Diceva : « Prima che tu sia com-
pita, quanto ¢’¢ da passarne!)y. Aveva veduto il
suo compimento. Disse alla suora: « Che gior-
nata sara domani!)y.

La mattina, venerdi santo, Zia Cecilia stava
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allontanandosi, dopo la veglia della notte. Gem-
ma la pregd con un movimento delle labbra :
« Non mi lasci finch¢ non sono inchiodata in
croce. Ho da essere crocifissa con Gesi. Gesu mi
ha detto che i suoi figli devono morire crocifissi ).

Zia Cecilia rimase. Gemma ando in estasi,
stese le braccia e agonizzo con Gesu. Stette cosi
per tre ore, poi rimase agonizzante tutto il gior-
no e tutta la notte successiva. In quei momenti
d’estremo bisogno non era rimasto nessuno a
confortarla, né Padre Germano, né Mons. Volpi.
accorso fugacemente, né altri sacerdoti. Gesu
stesso I’aveva lasciata sola. Intorno alla Gemma
morente erano poche donne.

I1 sabato mattina, sabato santo, ebbe 1’Estre-
ma Unzione. Rispose con esattezza a tutte le
preci.

Sfinita dal male, schiacciata dai dolori, tor-
mentata dal demonio, era sostenuta nell’agonia
dalla signora Giustina Giannini che la teneva
appoggiata sul petto. Gemma si lascio abbando-
nare : « Adesso & proprio vero che non ne posso
piu, Gesu; vi raccomando questa povera anima
mia... Gesu!y.

Declino il capo e spiro. Ore 13 dell’11 aprile
1903. Le campane di Lucca suonavano 1’Alleluja
della Risurrezione,

Il trasporto, solenne, fu il giorno della Pasqua.
Gemma aveva. detto: « Ho pregato Gesu che mi
facesse morire in una grande solennita y.

Quindici giorni dopo vollero aprirle il cuore :
lo trovarono fresco, e gonfio di sangue vivissimo.
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Gemma nostra sorella

EMMA ¢ stata beatificata da S. 8. Pio XI e
santificata da S. 8. Pio XII: due Papi
dell’Azione Cattolica. Due Papi della nostra
Azione hanno glorificato una santa che non ha
Azione, in senso comune. L’hanno glorificata e ce
I’hanno consegnata all’amore e all’imitazione.
Gemma ¢ santa di Azione. I’ santa di Azione,
perche é santa di Preghiera e santa di Sacrificio.
E’ la santa pin moderna e pin attuale. E’ morta
nel novecento, nel nostro novecento. I.’ha preco-
nizzato, e I’ha arginato. Ci ha insegnato ad ar-
ginarlo. Argine al disordine, la serena certezza
cristiana. Allo sconvolgimento delle passioni, la
tersa luminosita della purezza. All’affanno del
possesso, la poverta gioiosa. Allo straripamento
dell’odio, la crocifissione. All’inquietudine, 1’e-
stasi.
temma ha scelto la via regia: ha scelto I’a-
more. E non si & preoccupata d’altro. La santita
¢ tutta 1i: ¢ spogliazione. Non ¢ un ingrandi-
mento di noi, o un allontanamento da noi: é un
cammino riflesso, in noi. La santita ¢ il germe

¢ 101




immesso nel centro dell’anima col battesimo. Noi
Jo nascondiamo nella scorza opaca del peccato.
La scorza s’ispessisce con gli anni. A volte si fa
durissima. I1 lavoro ¢ di seasso, ¢ di liberazione.
La Jeva ¢ Pamore. I’amore impegna la volonta.
E non si fida di se; non s’attarda nel tentativo
di liberarsi da solo o con scarso aiuto di Gesu;
si rifugia in Gesu: si consegna melle mani di
Gesil. B Gesu opera, con pin ordine e con pin
sicurezza. Opera in proporzione diretta dell’ab-
bandono dell’anima in Lui. L’anima si trova pro-
gressivamente hberata, senza che nemmeno s’ac-
corga della fatica. E si meraviglia di certe ascen-
sioni. Prodigi dell’amore : opera di Gesu.

Gemma, che era limpida, viveva di Gesu. Il
nostro spirito ¢ colpito dai doni straordinari
della Gemma,: dalle estasi e dalle stimmate. Ep-
pure la sua santitd non é questa. Gemma non s:
rebbe meno santa, se non avesse avuto quei doni.
La sua santitd ¢ nell’amore a Gesu Crocifisso.
L’umilta, la carita, la purezza, lo zelo, il distacco
dai beni, il bisogno della erocifissione, hanno un
unico movente e un’unica leva : I’amore a Gesu.
Amore a Gesu in Gesu, a Gesu nella Chiesa, a
Gestt nei bisognosi, a Gesu nei peccatori. Sete di
anime, ansia di Paradiso. E perecio conquista co-
piosa. Apostolato eroico.

A Gemma vogliamo bene, per questo. Ci ¢ so-
rella affettuosa. A noi che siamo poveri in virtu
e poveri nei mezzi, ¢ di grande conforto. Ci
convince che per l’apostolato fecondo non oc-
corrono molte cose. Occorre un gran fuoco di
carita : percio occorre il Cuore di Gesu. I1 Cuore
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di Gesi ¢é Sapienza, & Ricchezza, ¢ Azione, ¢
Preghiera, é Sacrificio. Nel Cuore di Gesu cia-
scuno trova le ispirazioni per compiere la sua
missione : piccola e grande, privata e pubblica,
dell’esempio, della parola, del dolore, dell’ubbi-
dienza e del comando.

In Gemma tutti possiamo attingere perche at-
tingiamo in Gesn. E Gemma contmua sorridente
¢ serena, a portare anime al suo insaziabile
Amore.
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Gemma, riparatrice anche degli affievolimenti
di fedeltd nei « ministri del santuario », € un
inno alla regalitd del sacerdozio. Confidente in
Dio, Gemma avrebbe potuto camminare sicur
senza la guida sacerdotale. Dio non lo ha pm-
messo. Ha confermato nella Gemma 1’insostitui-
bilita del sacerdozio. Ha fatto di pin: ha reso
piu sensibile, anche se meno prodigioso, I’atto
d’ubbidienza alle parole della consacrazione; ha
ubbidito, e ha ratificato imposizioni del sacer-
dote sulla cessazione o modifica di atti da Lui
liberamente scelti nella Gemma. Ha ricordato che
il sacerdote ¢ la via insopprimibile della nostra
salvezza : nemmeno Dio stesso pud menomare il
mandato sacerdotale.

Nella Gemma, con Gesu, la Madonna, e oli
Angioli, e i Santi, s’inchinano al sacerdote. ﬁi
gnlt‘l suprema dell’uomo, motivo di venerazione,
d’ubbidienza, d’aiuto, di gratitudine da parte 1no-
stra, che quaql non ci accorgiamo di camminare,
giorno per giorno, su strade appianate dalla fa-
tica e dal sacrificio dei nostri sacerdoti.
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Gemma  ha segnato i termini sicuri nei rap-
porti col Maestro. I dubbiosi d’eccessiva confi-
denza possono guardare con serenita alla Gem-
ma. In lei la soluzione ¢ stata facile: « Gemma
nulla, Gesu tutto». Percid coscienza della pro-
pria nullita, e dolore cocente dei peccati. Ma con-
fidenza in Gesu, che ha chiamato Padre — come
Dio —, ha chiamato Amico, ha chiamato Sposo.
Confidenza filiale, tenerissima. Confidenza mas-
sima, che non era sconveniente, e che Gesu di-
ceva di gradire. L’anima che & immersa nella
grazia ha una sensibilitd e una delicatezza che
le vengono da Dio, e che la mantengono nella
misura del rispetto e della convenienza.

Pud meravigliare il linguaggio semplice, direi
casalingo di Gesu, della Madonna e dell’Angelo
nei colloqui con la Gemma. Il linguaggio, in-
somma, della Gemma. E quel mostrarsi in forma
umana, anche gli Angeli, con adattamenti alla
nostra immaginazione. La corte celeste si ¢ ab-
bassata alle facoltd semplici dell’nomo. Anche
questo ¢ un segno della nostra dignita, e della
misericordia di Dio. Ed ¢ grandissima, ¢ com-
movente, in Dio, quest’umile tesa di mani alla
nostra poverta. Una tesa di mani che e per tutti.
E che soffre della nostra caparbia incompren-
sione, La Gemma nostra ci incoraggi e ci sollevi
alle mani schiodate, per I’invito, del nostro Cro-
cifisso.
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APPENDICE MINIMA

In estasi

£ estasi descritte sono le maggiori. Estasi
dolcissime e dolorosissime che costringe-

vano la Gemma seduta o distesa sul letto. Gemma
perdeva 1'uso di tutti i sensi. Hanno provato a
pungerla con spilli, o a passare davanti agli occhi
aperti e vivi, sebbene immobili, una candela ac-
cesa: Gemma non faceva nessun movimento di
difesa. Soltanto dopo la cessazione dell’estasi ac-
cusava i dolori delle punture di spillo o i bruciori
agli occhi, senza sapersene spiegare la ragione.
Durante le estasi rimaneva pero flessibile, e il
calore del corpo naturale. La faccia, pallidissi-
ma o accesa, sempre luminosa. Parlava piano,
come con persone vicine. Non faceva nessun mo-
vimento scomposto: tutto era delicato, nobile,
commovente. Presentiva l’estasi qualche minuto
prima e si ritirava in camera. Entrava in estasi
con semplicita, con raccoglimento profondo. Ne
usciva con un sorriso, e riprendeva con grande
naturalezza 'umile vita di prima. Ma ogni volta
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si notavano frutti maggiori d’unione intima con
Gesil. :

Queste le estasi pin grandi. Poi ¢’erano le mi-
nori, e anche le piccole estasi, che erano conti-
nue. Si pud dire che la Gemma vivesse in una
estasi prolungata, come se fosse gia libera dai
pesi della carne. Nelle piccole estasi perdeva
soltanto il tatto. Rimaneva insensibile alle pun-
ture e agli altri richiami del tatto. Ma ascoltava,
rispondeva, e pregava, senza perdere quell’astra-
zione alle cose sensibili che 1a circondavano, tutta
immersa nei colloqui celesti. Per queste piccole
estasi cadeva in ginocchio, con le mani incrociate
sul petto, o si sedeva su una poltrona, o anche
rimaneva in piedi. E le bastava sentir parlare di
Gesu o di cose spirituali per andare in estasi.
Spesso, quando si trovava per la strada o in com-
pagnia di molte persone, era costretta a pizzi-
carsi con forza o a ingegnarsi di far cambiare
discorso per non andare in estasi.

Nelle estasi era quasi sempre in compagnia di
Gest (un giorno, in un impeto amoroso, aveva
chiesto a Gesu d’essere sua sposa, e le era ap-
parsa la Madonna con Gesd Bambino in braccio.
La Madonna s’era tolta I’anello e Paveva infilato
nel dito della Gemma), della Mamma, dell’An-
gelo Custode, di S. Gabriele, di 8. Paolo della
Croce.

La Gemma ha goduto anche dell’estasi con le-
vitazione. Passando davanti al Crocifisso grande
di salotto si soffermava a baciargli i piedi. An-
dava subite in estasi e si trovava sollevata in
aria, abbracciata al Crocifisso. Una volta, men-

106 &

tre stava apparecchiando la tavola (.la pranzo,
chiese a Gesu di permetterle di bere il suo san-
gue. Gesi stacco un braccio dalla croce ? la in-
vitd. Gemma si trovo in piedi, sospesa all’altezza
del Crocifisso, che la teneva abbraccmta,. e la »1.a‘-
sciava bere il Sangue prezioso dalla piaga del
costato.

MONS. GIOVANNI VOLPI

Vescovo santo. Accompagno la Gemm.a dalle
mani della mamma, alle porte del Paradiso. -

S. 8. Leone XIII lo chiamava «il Santo di
Lucca ». Era il vescovo illuminato e tenero, pa-
store energico e zelante, e padre amoroso dei
derelitti. R

Nel 1897 era Vescovo titolare di 1)1(,).111931:1‘(10 e
Ausiliare di Lucca. Poi resse la Diocesi di At_'ez-
zo. E mori in Roma, il 19 giugno 1931, Arcive-
scovo titolare di Antiochia di Pissidia. Per devo-
zione alla Gemma lascio una somma forte .a;}
nuovo monastero delle Passioniste di Lucca, cioé
al monastero della Gemma.

PADRE GERMANO DI S. STANISLAO

Era nato a Vico Equense il 17 gennaio 1850 (si
chiamava Vincenzo Ruoppolo). I1 6 ottobre 1865
era novizio Passionista, a Roma. Nel settembre
1870 i Passionisti dovettero abbandonare Roma.
Si rifugiarono nel Belgio. Padre Germano '{‘u sa-
cerdote a Tournai, il 3 novembre 1872. Rimase
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tre anni nel Belgio, predicatore. Poi predico in
Francia. « Nel Belgio ¢tome in Francia ha lasciato
una indimenticabile memoria». Tornd in Italia
nel 1876.

Ando a Roma. Insegno studi internazionali
alla Scala Santa. Fece gite all’estero, con inca-
richi. Raggiunse le maggiori cariche nella Con-
gregazione. Scrisse opere critiche, teologiche e
apologetiche. Postuld la causa di santificazione
di Gabriele dell’Addolorata. Gesu Paveva scelto
a scoprire nella Gemma «i tesori della Sua mi-
sericordia ». Le lodi maggiori sarebbero inferiori
all’incarico di Gesu.

Mori in Roma 1’11 dicembre 1909,

SANTA GEMMA

Gemma ¢ stata beatificata il 14 maggio 1933,
con la Basilica e la Piazza gremite di pellegrini
venuti da tutti i continenti: i miracoli eran gia
tanti, le grazie innumeri, il culto esteso.

I1 2 maggio 1940, festa dell’Ascensione, la
Beata Galgani raggiunge gli splendori della ca-
nonizzazione : Pio XII la proclama Santa.

Quest’umile giovine nostra, dal trono di gloria,
conforta e conduce folle di tutta la Chiesa all’al-
tissima pace. E intercede, con la sua certezza,
per le grazie che vi occorrono nel cammino mor-
tificato. Esempio di conquista e di letizia nell’in-
faticabile amore.

FINE
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