Altare di Andrea della Robbia nella chiesa di S. Gerolamo

a Volterra: San Francesco da la resola del Terz'Ordine a

San Lucchese e forse a Bona o a SantElisabetta: nell’alto gli

angeli delle tre virth franceseane: castith, povertd, obbedienza,

che & la sintesi della vita religiosa che il terziario conduce
nel mondo.
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PRESENTAZIONE

Lucchese o Luchesio o Lucesio non avrebbe diritto
al titolo di Santo, perché canonicamente & soltanto Bea-
to, ma il popolo lo venera con quel titolo e la Basilica
che ne conserva le spoglie gliene conferisce conferma.

E nato a Caggiano, nella Val d’Elsa, a pochi chilo-
metri da Poggibonsi. Allora Poggibonsi non era a valle,
come ora. Si chiamava Poggiobonizzo o Poggibonizzo:
era sul colle pianeggiante che ha dlle falde !Iattuale
Poggibonsi. Era una citta fortificata e ricca, costruita dal
nobile Bonizzo Segni per difender la sua gente dalle
scorrerie¢ degli armati. A valle, dov’é Poggibonsi, ¢’era
Borgo Marturi, fondato dai romani di Catilina, e c¢’&
chi sostiene che esistesse anche prima, per opera degli
Etruschi, ma non ci son prove sicure.

Lucchese & nato un anno prima di San Francesco,
nel 1181. L’anno & certo, il mese no, ma il suo nome,
che non s’appoggia a nessuna tradizione locdle, lascia
credere a un rapporto con Uelezione a Poniefice di Lu-
cio 111, eletto nel settembre, percié alla sua nascita ne-
gli ultimi mesi dell’ anno.

Di Poggiobonizzo son rimaste le mura smantellate dai
fiorentini dlla fine del XIII secolo e dentellate dal tem-
po, € qualche fontana: son poche cose che ci rivelano la
passata grandezza,



Di San Lucchese ¢ rimasto di pii: la bella Basilica,
arricchita in questi ultimi tempi d’opere di soggiorno
per pellegrini, e un ricordo vivo che sette secoli non
hanno stancato, I’ hanno nutrito.

Poggibonsi ha valicato la sponda senese dell’Elsa e
ha straripato nel fiorentino, ricca d’industrie e di com-
merci, ma San Lucchese ne resta I'anima gelosamente
amata, che le da pin vigore d’ogni altra ricchezza.

S

| tempi

La voce che Francesco era in Toscana scese a Pog-
gibonizzo da San Gimignano.

Chissa come I’avevano saputo quelli lassii, cosi in
alto, cosi ben serrati dentro le mura e appollaiati sulle
torri, divisi fra loro, armati, attenti, e sospettosi dei
nemici e degli amici.

Ma forse era soltanto la voce d’una speranza. Si sa-
peva che I’amore guidava il suo scalzo pellegrino dove
¢’era piu bisogno, e a San Gimignano il bisogno d’amore
era in proporzione della potenza che i nobili avevan
magnificato con 1’altezza delle loro torri e I’orrore delle
loro prigioni.

E la speranza diventd certezza anche per Poggibo-
nizzo. La citta ghibellina pareva appiattita e confusa
dalle nebbie alla vista delle sentinelle che vegliavano
sulle mura di San Gimignano, ma i servi che si sma-
grivano a dissodar la terra dei loro signori in quella
nebbia sul fiume, avevano la citta in alto, e sapevano
che anche Poggibonizzo soffriva i mali di San Gimi-
gnano e delle altre fiorenti ¢ dolenti cittd italiane agli
inizi di quel secolo tormentato.

In quel secolo delle armi e delle eresie, s’allargava
e si faceva potente coi Comuni, ’arte della mercatura.
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E la mercatura, che era nata fra le guerre e le eresie,
favoriva guerre e suscitava eresie.

I potenti feudatari avevano seminato secol; di guerre
per difendere e accrescere la loro potenza. Il popolo
aveva finalmente imparato dall’uso delle armi e dal-
Pastuzia a conoscere la sua forza e aveva volto le armi
e 'astuzia contro gli stessi padroni.

Le armi avevan fatto diventare il popolo guerriero,
Pastuzia I’aveva fatto diventar mercante. I mercanti
s’erano arricchiti e s’eran sostituiti all’antica nobilta:
erano diventati i capi della vita pubblica, alla quale
avevan dato I'impulso delle loro forze nuove. E in-
sieme al traffico della lana nostrale e dei tessuti
d’oriente, si sviluppava I’arte e s’accoglievano i poeti.
Ma 1’ambizione e 1’astuzia trovavan sempre sfogo mnella
guerra e nell’oppressione dei servi.

guerra impediva una unificazione spirituale, che
la stessa Chiesa, impegnata e divisa dagli armati, non era
capace d’ottenere. Gli oppressi cercavano nuove vie di
rivolta, e fallita quella aperta della lotta, ascoltavano i
predicatori di nuove idee, che parevano religiose ed era-
no politiche, che parlavano del regno dello spirito con
parole che s’adattavano ad acquietare la speranza d’un
regno di pretesa giustizia terrena.

Era il secolo del ferro, dei tessuti, delle eresie,

La mercatura era la grandezza del tempo, ed era
anche il suo pericolo.

Da questa grandezza e contro questo pericolo, nac-
que in Assisi e si completd in Poggibonizzo la splen-
dente rivoluzione framcescana.

Lucchese era in Poggibonizzo il Pil ricco mercante
di grano, Tra lui e il figlio di Pietro di Bernardone, il
mercante di lana, ¢’era una grande affinita dj spirito.
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Tutti e due eran giovani piacevoli, capi di brigate e
di feste, cantori spensierati e generosi.

La loro diversita di scelta fu soltanto il segno della
diversita della loro terra e del loro mandato. L’Umbria
verde e mistica invitava Francesco al canto e alla con-
templazione, la Toscana asciutta e variegata teneva
Lucchese aderente agli avvenimenti e lo preparava al-
I"azione. Francesco era il promotore e doveva serbarsi
intatte le sue fresche energie di giovame cantore del-
’amore, e non fu mai mercante. Lucchese doveva es-
sere D’esecutore e rimase mercante, trasformato nello
spirito per trasformare lo spirito della mercatura e
d’ogni altra arte degli uomini.

Di Lucchese sappiamo le origini popolane. Della
moglie, Bona, si sa invece che era della nobile famiglia
Segni. Anche questo matrimonio, fra un mercante e una
figlia di nobili, & una indicazione del potere che i mer-
canti avevan raggiunto. Lucchese possedeva gia qualche
terra e qualche casa sulle sponde dell’Elsa.

Comincid con la piccola mercatura dei salumi, che
seppe condurre cosi bene da vederla allargarsi di respiro
e permettergli di varcare con la moglie e due bambini le
mura di Poggibonizzo per diventar mercante cittadino
di grano, e cambiavalute. Poggibonizzo allora era umo
dei pif potenti Comuni d’Ttalia, e la citta splendeva di
ricchezza. Era divisa in nove contrade, tutte in gara per
lo splendore dei marmi e delle opere d’arte.

Lucchese entrd con un po’ di timore, comeé tutti
quelli che salgon dalla campagna alla vita della cittd,
ma in pochi anni riusci a possedere umo dei palazzi
pilt ricchi e a farlo centro del movimento d’affari, che
dirigeva con abilita sorprendente.

La ricchezza cresceva. Boma era soddisfatta di quei
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successi, perché i ragazzi crescevano anche loro e la
mamma nobile accarezzava per i figlioli idee di nobilta.
Percio il denaro, anche se molto, era sempre prezioso.
Era prezioso anche per Lucchese, perché faceva testimo-
nianza della sua volonta e della sna intelligenza.

Ma I’animo gretto, attaccato al denaro per il de-
naro, Lucchese non deve averlo avuto mai. Non avrebbe
desiderato con tanta ansia 1’arrivo di I'rancesco. Non
avrebbe avuto quell’affinita spirituale col Poverello d’As-
sisi, che amava senza averlo mai visto, Non ne avrebbe
sentita cosi urgente la necessita della visita, fino a capeg-
giare una commissione di cittadini, che si teneva pronta
a salire a San Gimignano appena quella voce incerta della
venuta di Francesco avesse preso la consistenza del fatto
imminente.

Non avrebbe detto a Bona, illuminandosi di gioia:

« Lo pregheremo tanto finché non avra accettato di
fermarsi a Poggibonizzo ».

L’ incontro

Nell’ottobre del 1211 la commissione di cittadini,
presieduta da Lucchese, s’ingrosso, al momento della
partenza, d’una grande moltitudine di popolo.

Per la salita (e la terra rossa era fresca d’aratura)
incontrarono alire processioni di popoli, si che la sosta
alla porta ferrigna di San Gimignano fu lumnga, ¢ la
piazza bellissima non conteneva la folla.

Lucchese fu spinto contro un arco ¢ vi rimase quasi
schiacciato e impossibilitato ad avvicinarsi di piu.

Lasst sui gradini ¢’era un fraticello semplice, ema-
ciato, basso di statura, col volto ascetico, gli occhi pic-
coli e miopi, le braccia alzate con le mani che traspari-
vano contro la luce, un saio grigio e lacero siretto ai
fianchi, e i piedi scalzi.

Lucchese, che era pit alto, piu piacevole e pit
forte, ne rimase quasi deluso.

Lo ascoltava parlare. Quel piccolo frate non aveva
nemmeno una voce robusta € pareva un miracolo che
le parole arrivassero chiare all’orecchio di tutti. Non
era un oratore, di quelli che incantano col timbro della
voce e il ricamo della parola.

Francesco parlava a scatti, con gli occhi al cielo,
come se invece di parlare a una cosi vasta moltitudine,
cantasse per se solo e per gli uccelli dell’aria,

Diceva: «Ti saluto, o regina sapienza, il Signore
ti salvi con la tua sorella, la santa semplicita. O signora
santa poverta, il Signore ti salvi con la tua sorella, la
santa umilta. O signora santa carita, il Signore ti salvi
con tua sorella, la santa obbedienza. O voi tuite sante
virtii, vi salvi il Signore, dal quale procedete e venite! ».

« Santa semplicita. Santa poverth. Santa umilta.
Santa caritd. Santa obbedienza ».

Francesco le cantava nella cittd dell’orgoglio, della
riechezza, della superbia, dell’odio, del disordine.

Lucchese capiva 1 termini di quel disarmato e me-
raviglioso rivoluzionario, e si faceva sempre piu at-
tento, finché il calore che emanava dal cuore dell’esile
frate lo riscaldo e non potette pia trattenersi. Spin-
gendosi con vigoria e con decisione riusci a fendere la
folla compatta degli inermi e degli armati, dei nobili,
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dei mercanti e dei servi, e a portarsi sotto i gradini, ai
piedi di Francesco.

Appena Francesco ebbe finito di parlare, la folla
si strinse, sali i gradini, travolse Lucchese e soffocd il
Predicatore che era tutto una fiamma di carita per
ciaﬁeuno di quei figlioli, colpevoli e innocenti, oppres-
sori e oppressi.

Lucchese riusci a rialzarsi e a inginocchiarsi da-
vanti a Francesco. Splendeva d’entusiasmo. Giunse le
mani e supplico :

o Vi chiedo, Padre, a nome di tutto il mio popolo,
di fermarvi a Poggibonizzo ».

Francesco lo rialzo e 1’abbraccio. I due si guarda-
rono con grande consolazione, come se si ricomosces-
sero dopo tanto tempo.

Francesco promise:

« Dite ai cari figlioli di Poggibonizzo che 1i ho tutti
nel cuore. Mi fermerd presto: intanto faceiano peni-
tenza e stiano in pace fra loro ».

Lucchese tornd a casa con quella gran nuova, e con
una luce diversa negli occhi.

Riferi dell’ambasceria e ripeté nelle nove contrade
l’wavvertime{llo di Francesco ¢ « Facciamo pace e facciamo
penitenza. E vicina la nostra salvezza! ».

Alla moglie Bona, che lo guardava ammirata e inti-
morita, disse:

«Mi metterd un abito piit semplice. Questo che
ho indosso lo regalerai alla famiglia piut povera ».

Lucchese era gioioso: gli pareva di respirare per
la prima volta un’aria pitt pura. Si sentiva libero, lie-
tamente libero, d’una liberta nuova e sconfinata.

«leri — disse ancora alla moglie — ho fatto un
cattivo affare. Ho approfittato della carestia e ho ven-
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duto il mio grano a un prezzo troppo alto: manda uno
dei mostri figlioli al compratore con questa borsa di
monete. Gli dird: Lucchese te lo restituisce e ti prega
di perdonarlo ».

Bona, che era gentile e non contraddiceva il ma-
rito, spalancava gli occhi.

Disse ancora Lucchese, dopo qualche giorno:

«Da oggi il mio grano sara dato a meta prezzo ai
compratori poveri».

Allora Bona impressionata gli fermd il gesto del brac-
cio, che indicava i magazzini colmi di frumento :

« Lucchese, perché fai questo? ».

Lucchese sorrise:

« Non temere. Non faccio che restituire a chi ha
diritto alla mia restituzione ».

Bona invece temeva:

« Ci ridurrai alla miseria! ».

Lucchese, che 1’amava, le si avvicind e la carezzo
suj capelli:

« Non angustiarti: non manchera nulla, né a te, né
ai figlioli ».

Bona non aveva ascoltato Frate Francesco, e quella
pericolosa svolta del suo signore le dava amarezza e
inquietudine.

Perd Lucchese non aveva il gesto dell’insensato: il
suo gesto, mentre domava, era pacato e sicuro, come
quande accumulava. Il suo occhio era piu seremo, il
suo volto pit sorridente. Con lei era piti amoreso, con i
figlioli piti pazienté. 1l suo lavoro era sempre accorto,
e i migliori affari nel commercio li faceva sempre lui:
Pintelligenza era piu chiara, I’opera pin saggia.

Lucchese passava piti ore in chiesa: entrava con le
mani piene di monete, o le spalle ecurve sotto un sacco
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di farina. Ne nsciva alleggerito del dono e illuminato
nell’anima.

Sapeva che i poveri bussano di preferenza alla casa
del Padre e che il sacerdoté ha fra le sue tristezze la
grande tristezza della poverta, quando & povero fra
i riechi e non pud esser ricco per i suoi poveri.

I fatti nuovi che erano in Lucchese, la poverta
dell’abito e i pesi sulle sue spalle di ricco mercante, e
la improvvisa e per mohi assurda generosita, avevano
falto impressione in Poggibonizzo : una impressione am-
mirata fra i poveri e una impressione di disprezzo fra i
ricchi.

Lucchese pareva non curarsi di quel cambiamento di
stima, e continuava a sorridere, a spogliarsi, a faticare.

E a interessarsi dei passi di Frate Francesco, esul-
tando di gioia quando seppe che quei passi senza stan-
chezza lo avvicinavano a Poggibonizzo,

Poggibonizzo non aveva minor bisogno di San Gi-
mignano della parola e dell’opera di Francesco,

E Francesco nonostante che il pungolo dell’amore
Paffrettasse verso nuove terre, dovette fermarsi pin
giorni, rinnovando il miracolo di pace di San Gimi-
gnano, Anche i maggiorenti del Comune ¢ delle diverse
Corporazioni fecero omaggio al Poverello e gli offersero
doni, ma Francesco non toccava nemmeno j denari e gli
oggetli. Diceva ai suoi frati: « Distribuite ai poveri quello
che appartiene a loro ».

Lucchese era raggiante di felicita, Ma Francesco gli
dette I’amaresza, ¢ 1’esempio, di non voler accettare
Iinvito a mensa nel suo riceo palazzo e il ricovero nel
letto prezioso d’intarsi.

Francesco elemosinava da sé il suo boccone di pane
e la notte si ritirava a piangere le miserie degli uomini,
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e a pregare Dio misericordioso, in una capanna abban-
donata fuor delle mura. :

Alcuni in Poggibonizzo gli chiesero di far parte def
suol frati e Francesco li accettd; li vesti di sacco e li
mandd al noviziato per la prova della vocazione,

Lucchese e altri si dolsero con lui di non poterl?
seguire perché eran legati alla famiglia, e Francesco li
tranquillizzd dicendo :

« Ho pensato anche a voi, Vi dard una re.-gola che
vi permettera di santiﬁcal:vi senza emettere Voli e senza
lasciare le vostire occupazioni».

Intanto gliene anticipé alcune norme, come aveva
fatto in altre localitd, per aiutarli a vivere secondo la
semplice e perfetta applicazione del Van‘g{.elo. ,

I maggiorenti del Comune, commossi dell’ardore e
dell’amore del piccolo Irate, e addolorati di _Vﬂd.erlo
partire, gli chiedevano di permetter loro di offrirgli un
segno della loro riconoscenza. e

Francesco, aguzzando gli occhi doloranti per il pianto
e per le veglie, aveva visto fuori della citta, sullo spiazzo
d’uma collina, una chiesa con intorno alcune case. Il suo
cuore gliene aveva subito fatto desiderare il possesso,
per lasciare a quel popolo un segno vivo del suo amore :
la permanenza dei frati. Espressé agli offerfnn e al
popolo quel suo desiderio, e il Comune, com’® confer-
mato dagli Atti scritti del 1213, gli fece dono della
chiesa ¢ di due case. .

Nacque cosi quel piccolo convento francescano di
S, Maria in Camaldo che rallegrd Lucchese, al quale
Lucchese stesso doveva lavorare per I’ampliamento, e
che doveva diventare il suo bel Santuario, culla e glo-
ria dell’Ordine nostro.



La terra e le creature

Luechese aveva avuto, negli anni del suo commer-
cio e prima dell’incontro con Francesco, le ansie, le
inquietudini, i sospetti e le scontentezze di ogni uomo
che lavora e ha I’animo nobile, e sente che il guadagno
non é la vera ricchezza e mon gli basta ai bisogni del
cuore.

Nelle lotte fra i ghibellini dell’Imperatore germa-
nico e i guelfi del Papa, era stato guelfo in citia ghi-
bellina, ed era entrato nella mischia imbrattandosi di
polvere e forse di sangue, prima che il denaro guada-
gnato non lo consigliasse a maggior prudenza e a farsi
ghibellino.

Quel denaro cominciava a diventargli padrone. Dopo
che egli aveva faticato per aver benessere, si trovava
schiavo, pit schiavo dei suoj servi, della sua creduta
fortuna.

Aveva dovuto cominciare a concedere crediti e si
svegliava all’improvviso, nella notte, assillato dal dubbio
e dai rimorsi, Godeva stima e simpatia, Percid dovette
diventare, forse controvoglia, anche agente di prestiti.
Ai crediti del eommerecio s’aggiunsero quelli degli anti-
cipi di denaro.

E affari, affari, una corsa assillante d’affari! Glieli
proponevano, lo forzavano, lo angustiavano, non gli
lasciavan piw pace. Un nuvolo molesto di mediatori, di
procuratori, di venditori, di compratori. E non man-
cavano i malinconici litigi per forzare gli inadempienti
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volontari e sollecitare gl’involontari morosi per rovesci
di fortuna,

Lucchesé era stanco della sua ricchezza, e in cuor
suo invidiava la letizia dei frati scalzi del Poverello,
ancor prima di averlo conosciuto,

Il primo provvidenziale incontro con San Francesco
trovo quel terreno pronto per la semina.

Luecchese in poco tempo diventd irriconoscibile. Ogni
sacco di grano che lasciava i magazzini e ogni sacchetto
di monete che lasciava i forzieri gli alleggerivano 1’anima.

Bona, che a sua volta aveva veduto Francesco, si
sforzava di capire di pitt il marito. Ma non aveva avmte
le sue ansie, le sue scontentezze di prima. Lei non s’era
trovata male nell’agiatezza, e guardando crescere i fi-
glioli eonsiderava con compiacenza il loro sicuro e bril-
lante avvenire.

Il terreno della sua anima era meno pronto alla
nuova semina.

Sicché era inquieta, e rimaneva col fiato sospeso
quando vedeva il marito troppo accupato a impoverirsi
e troppo poco occupato a fornirsi di nuova ricchezza.

Quel ritardo della moglie nel cammino della leti-
zia era I'angustia nuova di Lucchese nella nuova gioia
della sua giornata. L’avrebbe voluta al fianco, avrebbe
volute parlar liberamente con lei della luce della carita,
senza vederla ostile, contrariata, imbroneiata, Ma non
si scoraggiava. La sua giornata era diventata un canto
di gioia e I’eco ne riempiva la casa. Con la moglie era
sempre pil tenero e affettuoso. Con i figlioli un padre
esemplare, educatore severo e insiéme amico piacevole.

Una mattina di maggio, con la guazza che gli infra-
diciava i piedi e gli dava un senso di freschezza all’ani-
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ma, scese ai piani dell’Elsa, dov’erano le distese dei
s1oi campi.

Per la strada incontrava gente magra, curva sollo
gli arnesi, che andava al lavoro. Lo conoscevano e lo
salutavano. Gli dicevano: « Buongiorno, signoria. Buon
giorno, signor padrone ».

Erano i saluti che 1’avevano rallegrato un’infinita
di volte. Ora gli davano improvvisamente un senso d’in-
quietudine. 1 piedi pestavano amcora 1’erba imperlata
che gli apparteneva, ma egli non era pin felice.

Prima aveva goduto i saluti, ma non aveva mai con-
siderato in faccia i salutanti. Le loro parole avevano
quella maitina un suono nuovo, quasi un’implorazione
e un rimprovero.

Eran parole di servi pagati male, ecarichi di figlioli,
ossuti e curvi per la sproporzione enorme fra la fatica
e i boeconi del pane.

« Signoria, Vossignoria, Padrone ». E forse nel cuore
sentimenti di ribellione e di odio.

Passo anche una donna vecchia, con le mani di car-
tapesta, e gli arnesi sulle clavicole, S’inchind quasi fino
a terra:

« Riverisco, signoria ».

Luecchese fu pronto a rialzarla. Lei si fermo impres-
sionata, come colta in atteggiamento di colpa.

Il padrone le disse:

« Dove vai? »

La donna lo guardo con umilta:

« Vado ai vostri campi, signore »,

« Quanto guadagni? »

La donna sorrise tristemente, e non rispose.

«Da oggi — le disse Lucchese — guadagnerai il
doppio ».

18

La donna lo guardd con gli occhi incantati e riparti
con passo piu svelto. Gli arnesi mandavano suoni festosi.

Lucchese prosegui la sua strada e si fermd nel mezzo
dei suoi campi. Le prime notizie che sappiamo di lui
sono legate alla terra. Si sa che possedeva terre, si dice
che lavorasse lui stesso la sua terra. La mercatura non
aveva distolto dai campi e gli oggetti stessi del suo
mercato eran frutti saporosi della sua terra.

Lucchese era legato alla terra da un amore costante
¢ tenace, e quelle visite, quelle ore passate con i piedi
affondati nelle zolle fresche d’aratura, erano i suoi ri-
posi, il suo godimento pin geloso,

Quella mattina ’occhio s’alzava dalla carezza dei
campi e s’indugiava, insisteva sulle schiene curve degli
operai. Nell’anima doleva il dissidio fra 1’amore tenace
ai solchi bruni e ai prati rigogliosi, e I’invito di France-
sco al nuovo amore delle creature.

Lucchese risali tardi a Poggibomizzo con 1’anima
inquieta. Non andd subito ai suoi megozi. Passando en-
trd in chiesa e ne usci molto tempo dopo. Andd a casa
e disse alla moglie stupefatta:

«Ho deciso di vendere i miei campi! ».

Il miracolo del pane

Boma s’oppose a quella vendita. « Le monete se ne
vanno con la cattiva fortuna, la terra resta ed & fedele »,
disse la saggia consorte. i

E non sapeva ancora che le monete eran destinate
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ad andarsene piti presto di quello che essa avesse temuto,

Se ne andarono presto presto, senza far rumore,
come luite le cose buone. Si dispersero in tutte le dire-
zioni, come una sventagliata generosa di buon seme.
Entrarono nelle povere case dei malati, degli affamati,
degli sconfortati. E a tutti fecero il giusto bene, un
bene sollecito e percid doppiamente efficace.

Pii bene che a tutti perd lo fecero all’anima del
donatore, il quale tuttavia non si disfece di tutta la
terra. Si lascio un campo solatio, con i meli e i peschi
carichi di frutti teneri. Quel campo d’ottima terra se lo
tenne per sé. Lo trasformd in orto per la sua famiglia,
un orto che il ricco Lucchese lavorava da solo per la
gioia del sapore nuovo che i prodotti hanno sulla tavola
dopo che son costati la fatica delle proprie braccia.

Lucchese non poteva pitn fermarsi nel nuove cam-
mino., Anche la bontd conferisce una fama, una fama
diversa da quella della ricchezza: una fama non del ri-
spetto timoroso, ma del rispetto amoroso.

E quande questa fama arriva con la sorpresa, ina-
spettata e impetuosa, come le piene dei fiumi in prima-
vera, assume aspetti concitati, che ne provano il potere
di resistenza.

Come tutte le citta ricche, Poggibonizzo covava sorde,
dolorose, estenuanti miserie. Miserie del corpo e miserie
dello spirito, che quasi sempre vanno insieme, causa e
prodotto 'una dell’altra,

Questa fiumana paurosa di miserie, cadute le cate-
ratte protettive, s'incanald, s’ingorgd, straripd nel pa-
lazzo del riceo Lucchese.

Il palazzo ne fu travolto. Lucchese si ritrovd in po-
chi mesi, dopo aver sentito risomare le voci dei ra-
gazzi nei granai vuoti, a dover vendere la mobilia in-
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tarsiata, gli oggetti preziosi, gli stessi abiti di seta e di
lana soffice della moglie ¢ dei figlioli, e in ultimo a
dover vendere il palazzo, uno dei pit bei palazzi di
Poggibonizzo. Come per la terra, Lucchese fece per le
mura. Si ritenne una casa modesta, che bastasse a sé
e alla sua famiglia. Una casa dove pare che Bona te-
nesse il broncio per diverso tempo, forse non proprio
allarmata per sé, ma per quei due ragazzi, che eran
rimasti spogli di tutte le loro sostanze.

Quel babbo scomcertante, strano e generoso, povero
e allegro, che tornava in casa bagnato di sudore, con
gli arnesi sulle spalle ancora freschi di terra, piaceva
ai ragazzi piu di prima. E Bona rimaneva sola a cruc-
ciarsene e a soffrirne.

E c’era una cosa che le faceva proprio paura. Quei
poveri, che li avevano spogliati di tutto, erano insazia-
bili. Avevano fame, sempre fame. E continuavano ad
assediare la casa di chi ormai era povero come loro e
si guadagnava come loro il suo pane con la propria fatica.

Continuavano a far ressa, e Lucchese, quell’incre-
dibile Lucchese, non li respingeva. Li accoglieva invece
con un gran sorriso e li ringraziava d’essere andati a lui.

Una cosa inaudita! Va a dar via I’ultima moneta che
ha indosso, 'ultima goccia di vino, 'ultima fetta di
pane. Proprio I'ultima fetta di pane. E doveva arrivare
fin i, perché il Signore misericordioso gli concedesse
quello che allora gli stava piti a cuore: la resa di Bona
all’amore di Cristo senza riserve.

Lucchese, nel dono, nella preghiera, nel sacrificio,
chiedeva sempre quello: « Signore, io sono legato a que-
sta donna. Non posso per lei essere un frate di Francesco,
e desidero ugualmente far penitenza e vivere mella po-
verta. Ma non posso obbligare la volonta di questa donna
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che & legata a me. Tu hai voluto che fossimo due in una
carne: fai, perché I'unione sia perfetta, che siamo due
in uno spirito ».

Una mattina grigia di novembre la pioggia veniva
gill monotona e triste. Verso la piccola casa di Lucchese
lo sgocciolio dell’acqua era interrotto per tutto il tratto
a intervalli irregolari dal rumore di passi e tocchi di
bastone. Nella pioggia, e fradicia di pioggia, la proces-
sione dei poveri. Gente che cercava il pane ¢ che cercava
il sole. E che sapeva di trovare pane e sole nella madia
e nell’anima di Lucchese.

Ma il pané calava, anche se il sole si faceva piti
splendente per riflesso delle elemosine.

Lucchese continuava a dare pane e sole. A un certo
punto Bona, che era guardinga, scosse il braccio del
marito :

« Non ¢’¢ quasi pit pane ».

Il marito sorrise e le rispose:

«Dai ancora del pane a questi poveri ».

S’era quasi sul mezzogiorno ¢ la pioggia era dira-
data, ma non eran diradati i poveri. La processione,
lenta, discordante e lamentosa, continuava.

Lucchese diceva alla moglie:

« Dai ancora del pane ».

Bona, con la voce tremante per lo sconforto, final-
mente rispose:

«E impossibile: hai dato via D’ultima fetta, e la
madia & vuota ». . :

Lucchese, senza mutar di tono, insistelte con un
8OTTis0 :

«Dai ancora del pane ».

Bona perse la calma:

« Non capisci? Non ce n’¢ pii, t’assicaro che non

22

ce n’é pin! Ecco che hai agito da insensato e non hai
di che sfamare i tuoi figlioli! ».

Lucchese, imperturbabile, ripeté:

« Vai ancora alla madia e prendi un pane ».

Bona, vinta da quella fermezza e nonostante avesse
ben visto un attimo prima che la madia era vuota, ando
e alzo il coperchio del mobile infarinato: la madia era
colma di pane fresco e fragrante!

Bona, di fronte all’evidenza del miracolo, [u presa
dall’emozione, e corse al suo sposo:

« La madia & piena, la madia & piena! »,

S’inginocchio, piangendo, ai piedi del marito:

« Perdonami! ».

Lucchese la rialzo e 1’abbraceié teneramente. 11 Si-
gnore I’aveva esaudito: da quel giorno il cammino in
due verso la perfezione sarebbe stato pitt bello e piu
consolante.

Gli emigrati

San Francesco inizid la sua carriera d’innamorato
di Cristo col bacio del lebbroso. Di Lucchese non si
sanno con altrettanta precisione i termini dell’inizio:
si sa perdo che subito dopo quel suo primo incontro col
Poverello a San Gimignano ando alla ricerca dei malati.

Poggibonizzo aveva i suoi ricoveri e i suoi ospe-
dali. Lucchese divenne visitatore dei ricoverati, e sem-
plice, attento, umile, infaticabile infermiere. Accettd
e cercd i servizi pilt bassi fra i malati che mettevan pia
ribrezzo e che percid spesso erano i piit abbandonati.
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A un certo punto non si contentd pitt di curare i
malati negli ospedali. Imparo che nom tutti gli infermi
venivano ricoverati o potevano raggiungere i luoghi di
cura e ando a cercarli mei loro tuguri o lungo i bordi
delle strade. Li cercava e li trasportava lui stesso ai rico-
veri. In momenti di epidemia fu visto con due, anche
con tre malati per volta sulle spalle e per mano.

Ma la caritd & un fuoco che non ristagna: si nutre
della nostra carne, divampa e rende splendenti. Luc-
chese aveva frugato tutti gli angoli di Poggibonizzo.
E un giorno s’accorse che le mura massicce della citta
gli toglievano il respiro. Gli segnavano un confine che
angustiava il suo bisogno d’amore.. Allora si comprd un
asino, prese delle provviste e dei medicinali, ¢ parti da
Poggibonizzo. Le sue prime incursioni amorose le fece
nelle campagne adiacenti: curava gl’infermi e sfamava
gli affamati.

Si mescolava al popolo per ascoltarne i bisogni. Una
volta senti che gruppi d’uomini andavano in Maremma,
non nella Maremma d’oggi, che & diventata un gioiello
di terra, ma nella Maremma d’allora, divoratrice di vite
umane.

Li rivide al ritorno e s’accorse che non eran tornati
tutti. Se ne rattristd, e ’anno dopo andd con loro.
Lucchese, il nostro primo terziario, & cosi anche il pre-
cursoré del movimento d’assistenza agli emigrati, che
ha raggiunto oggi particolari splendori. -

Andd con gli operai in Maremma. E fu I’operaio
provvido del Signore, il piit pronto, il piui instancabile,
il pin lieto. Curava e sfamava, consigliava e salvava.
Non era un sacerdote e non poteva assolvere i mori-
bondi, ma il suo asino dovette imparare tutte le strade
impraticabili delle parrocchie sperdute di Maremma.
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Sul suo asino viaggiava spesso il Viatico.

« F un grande onore per me e per te — diceva all’asi-
no accarezzandolo. — Facciamolo volentieri ».

Ma le provviste che l’animale paziente portava si
esaurivano presto. Lucchese non si perdeva d’animo e
andava lui stesso, sotto un sole implacahile, a chieder
carita e a portare letizia ai paesi accovacciati sulle rupi,
intorno ai castelli, come falchi da preda.

Quando poi la sera, in certi tramonti caldi e sciroc-
cosi che prostravano le forze e disarticolavano le ossa,
e forse c’era la febbre, Lucchese aveva recitato le pre-
ghiere in ginocchio sulla terra assetata, semtiva strug-
gente il bisogno di rivedere Francesco. :

Era vero che gli aveva dato delle norme di vita alle
quali si era attenuto scrupolosamente, ma gli pareva
troppo poco. Si sentiva solo e isolato, mentre la sua
opera avrebbe dovuto inserirsi nei compiti comuni di
una grande famiglia, che Francesco gli aveva fatto in-
travedere.

Intanto tutti gli anni tornava in Maremma e di
tratto in tratto scrutava l’orizzonte lontano verso il
mare, o verso la cerchia dei monti, con la speranza di
veder salire dalla spiaggia o scendere di lassi la figura
scarna del Poverello.

Del resto lui stesso ormai, con la barba incolta e la
veste lacera, aveva I’aspetto di un povero frate del di-
giuno e della penitenza.

Chi non lo conosceva ancora per la carita, ed eran
soltanto gli sconoscitori ostinati dell’amore, lo conobbe
per la singolarita della veste e dei meodi. 11 popolo, pero,
che & schietto, lo conosceva per la luece interiore, an-
che in Maremma, in tutta la Maremma, come a Poggi-
bonizzo.



Ma i giovani sono spensierati ¢ burloni. Un giorno
Lucchese saliva con 1’asino verso Massa Marittima e pro-
babilmente spronava la bestiola sotto I’assillo del soc-
corso da portare. Un gruppetto di sei giovani scendeva
dalla citta, e subito dopo 1’incontro con Lucchese, che
era a capo chino e recitava preghiere, uno di loro disse
agli amici:

« Vogliamo fare la prova se veramente quest'uomo
¢ buono e santo come si dice? ».

Gli aliri all’odore della burla gongolaron di gioia:

« Facciamola! ».

« Allora — suggeri quello sconosciuto — bastonia-
molo ben bene, spogliamolo e rubiamogli il ciuco. Se
non si ribellera, sara santo davvero. Ma vedrete che
proteste! »,

E rise di gusto. Anche gli altri risero e si voltarono
indietro -per raggiungere Lucchese che era gia lontano
sulla salita.

Ma che cosa faceva quell’'uomo scalzo? Aveva fer-
mato I’asino e ora invertiva il cammino e veniva in-
contro.

Quei birbanti rimasero incerti. Intanto Lucchese
s’avvicing, e col suo benevolo sorriso, disse:

«So che avete fatto il proposito di ridurmi in cat-
tivo stato. E inutile che tentiate: Dio & con me e non
potéte farmi nulla! ».

I malecapitati si guardarono in viso. Volevan la prova
della sua santita? Eccoli serviti: Lucchese aveva cono-
seiuto i loro pensieri! Percid Dio era veramente con lui.
Si trovarono tutti e sei in ginocchio nella polvere, a
implorare perdono, mortificati e confusi,

Quest’altro bel tipo si bused una lezione ancor pin
solenne. Lucchese s’era caricato un malato sulle spalle

26

per portarlo alla citta. Puo darsi che il malato sia stato
conosciuto per un ceffo pericoloso, ma Lucchese non
chiedeva ai bisognosi le carte personali.

Un giovane sciocco e insolente, guardo il malato e
avverti Lucchese:

« Attento, Luecchese, che porti il diavolo! ».

Ma non potette dire altro: aveva per-d-uto l‘a parola!
Impaurito, anche lui si buttd in ginoechio, a implorare
piangendo il perdono.

Lucchese addolorato per I’offesa che questa volta non
era falta a lui, pregd per quel disgraziato.

« Cristo Signore, che io so di portare sulle spalle
in questo infermo, abbiate pieta del vostro offens?re ».

La preghiera fu esaudita: il muto p.f.mrl-bl. Pa_u.'lo per
riparare e lodare il Signore della Sua mlwsn.srl-cavdlaf, e il
suo servo Lucchese delle sue virti. E per chiedere di nuo-
vo a Lucchese il perdono. i

Il primo terziario rispose all’offesa com lo spirito
del Vangelo:

« Va’ in pace, e non offendere piu il Signore ».

Nascita del Terz’ Ordine

Bona era diveniata la prima seguace, fedele e amo-
rosa, del suo Luechese.

E i loro colloqui, nei riposi brevi fra le lunghe fa-
tiche della carita e i digiuni prolungati (s’eran ridotti
a mangiare spesso soltanto pane ed erbe eotte) erano
consolanti, Erano gli stessi colloqui che a distanza Fran-
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cesco si godeva con i suoi frati, pit raramente con
Chiara, piu spesso direttamente con Dio.

Erano i colloqui dolci delle anime., Ma e’era anche
tanta nostalgia: quei due poveri laici erano troppo soli,
e ormai il bisogno d’una regola che 'indirizzasse e li
legasse a una grande famiglia s’era fatto bruciante.
(C’era nei loro colloqui la crescente nostalgia d’una be-
nedizione e d’un ordine preciso di Francesco, tanto che
tendévano le orecchie, e Lucchese fu il primo a sapere
a Poggibonizzo che Frate Francesco era a Firenze e
avrebbe preso la via romana che passava dalla loro
citta.

Non sapevano perd che Francesco non s’era dimen-
ticato di loro e passava per loro.

L’incontro fu commovente, ma il Poverello non po-
teva fermarsi a lungo: il terreno gli scottava sotto i
piedi. Com’era cambiato, Francesco! L’amore 1’aveva
consunto : bt',_mché non avesse amcora quarant’anni, do-
veva gia guidare una grande famiglia di migliaia di
Frati Minori del Primo Ordine e di sorelle di Chiara,
raccolte nel Secondo Ordine delle Povere Dame. Il go-
verno d’una famiglia cosi numerosa, ¢ le fatiche, i di-
giuni, le sirade percorse, 1 mari solcati, senza sosta e
senza « pietra dove poter poggiare il capo», I’avevan
reso curvo, con le memhra ratirappite € gli occhi ma-
lati & quasi spenti.

Ma quanta luce in quel corpo disfatto! Che pro-
fumo di cielo nei suoi atti e nelle sue parole!

A Francesco urgeva 'incontro con Lucchese e Bona,
con ansia non minore della loro. Francesco sentiva sfug-
girsi il vigore di frate corpo, troppo maltraitato e troppo
poco nutrito per resistere pit a lungo, e voleva com-
piere la sua opera ¢ portarla a perfezione.
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Lucchese e Bona non avevan finito di esprimere il
loro ardente desiderio, che Francesco li rivesti d’una
veste povera e grigia, cinta ai fianchi da un cordiglio
bianco, molto simile alla veste dei Frati Minori. E detto
loro la Regola dell’« Ordine dei Fratelli e delle Sorelle
della Penitenza», una regola severa ma semplice, im-
pegnativa ma gioiosa, indicatrice di perfezione ma inco-
raggiante e possibile per tuiti. Disse Francesco:

1) Osserverete i Comandamenti di Dio e i pre-
cetli della Chiesa.

2) Sarete fedeli ai doveri del vostro stato.

3) Non porterete armi, se non in difesa della reli-
gione e della patria,

4) Vi asterrete dai litigi, dall’usura, dall’ava-
rizia.

5) Dovrete usar temperanza nel vitto, modestia
nel vestito, astensione da passatempi immorali.

Poi aggiunse che chi voleva iscriversi a quel suo
Ordine della Penitenza, doveva impegnarsi a far pace
con i nemici, a restituire le ricchezze male accumulate,
a pagare con puntualita le decime alla Chiesa, a far
testamento con giuslizia, a non accetlare onori pubblici.
1 penitenti, poi delli terziari, avrebbero dovuto unirsi
mensilmente, ecomunicarsi almeno tre volte all’anno, vi-
sitare gl’infermi, pregare per i morti. La penitenza, che
era lo spirito dell’Ordine, comprendeva implicitamente
la poverta, benché questa non fosse obbligatoria. In tutto
dodiei articoli di una limpidezza cristallina.

Era mato il Terzo Ordine, I’espressione pilt caratte-
ristica e il coronamento dell’Opéra Francescana, 1’appli-
cazione della pilt vasta riforma sociale e religiosa del
mondo.

Lumecchese ¢ Bona hanno avuto questa gloria: d’es-
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serne gli iniziatori, e quella pit grande d’averlo me-
ritato.

La nuova veste non imponeva nulla di pit di cio
che essl ormai andavan facendo da diversi anni, ma a lo-
ro, con la sensibilita estrema dei santi che fa avvertire le
sfumature della responsabilita, non parve pin sufficiente.
Quello che facevano mon lo facevano pit isolatamente
come semplici individui, ma come membri della grande
famiglia francescana, nello spirito della quale ormai
vivévano e respiravano, e senza la quale non avrebbero
saputo pin vivere.

Per questa famiglia, per tentare di rendersi degni
di questa famiglia, come nella loro umilta eredevano
di non essere, si affmavano nella carita. Anche la pic-
cola casa divenne al loro spirito troppo grande. Si ser-
barono una stanzuccia per loro, e le altre stanze le tra-
sformarono in ricovero per gl’infermi. Loro stessi poi
mantenevano e curavano gli ospiti, Piu volte quando i
ricoverali sovrabbondavano, Lucchese e Bona cedettero
anche la loro camera e dormirono sul pavimento nel-
I’atrio d’ingresso.

A questo punto non sappiamo piti nulla dei loro
due figlioli. Pare che sian morti giovani, ma non ne
abbiamo prove. Le fonti delle notizie pii certe am-
mettono come quasi sicura l'ipotesi della morte, per-
ché non si sa pit nulla di loro, mentre si hanno notizie
di altri terziari e di giovani seguaci di Lucchese. E an-
che perché sappiamo che Lucchese, spaventato dalla
corruzione del tempo, pregava il Signore che glieli to-
gliesse piuttosto che vederli vivi sulla terra e morti alla
Grazia.

Il Terzo Ordine segui la sorte felice dei due Ordini
maggiori per anzianita e per dignita: dilagd! Dilago per
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due naturali direttrici: per quella di Francesco e dei
suoi frali, come legittima filiazione, e per quella di
Lucchese, come espansione diretta e incontenibile per
la forza che possedeva.

I primi due Ordini, quello maschile della predi-
cazione e quello femminile della preghiera, erano il
centro propulsore del movimento. Il Terzo ne era il
mobilissimo, generoso, efficace esercito di manovra, che
con azione periferica e capillare penetrava in tutti gli
ambienti, in tutte le classi sociali, dal palazzo dell’im-
peratore all’ultima stamberga di comntadino, sorpren-
dendo, sconvolgendo, e riformando P’inquieta e disorien-
tata societa del secolo.

E il fatto pit mirabile era che al Terziario non oc-
correvano speciali doti di conquista. Ogni Terziario di-
veniva senz’aliro un riformatore della societd appena
accellava di riformare ze stesso.

C’eran risse di parte: al Terziario era fatto obbligo
di non portare armi e di non legarsi a nessun partito.
Se ne fosse stato legato, doveva sciogliersene. E com-
piva un atto di pace.

C’era strozzinaggio: il Terziario doveva restituire le
ricchezze che non rallegravano la coscienza. Ed era un
atto di giustizia,

C’era 1'egoismo feroce: il Terziario doveva perdo-
nare, riparare, donare. Ed erano atti d’amore.

C’era D’ansia della ricchezza, il Terziario doveva
avere |’ansia della povertd. C’era ’ambizione, il Ter-
ziario si vestiva di bigello, C’era la sfrenatezza del pia-
cere, il Terziario doveva essere morigerato e casto. (’era
il rancore nel povero, il Terziario doveva placare quel
rancore con |’elemosina.

Ogni cittadino che vestiva la veste grigia della peni-
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tenza trasformava se stesso da elemento di guerra a ban-
ditore di pace.

Ed & facile immaginare che col moltiplicarsi solle-
cito e mirabile degli uomini e delle donne in veste gri-
gia col cordiglio ai fianchi, la massa fu presto infor-
mata di questo lievito benedetto. Il Ters’Ordine, perfe-
zionamento dell’opera di Francesco, fu il pii grande,
il vero rigeneratore della societa viziata e sviata da falsi
ideali e da eretiche credenze.

Freschezza dell’ Ordine

Luechese e Bona furono i primi, dovevano essere i
perfetti Terziari, punto fermo di conforto per le legioni
di terziari dei secoli futuri.

Percid non abbandonarono mai le loro occupazioni,
come non abbandonarono la lore casa. Si samtificarono
dentro la regola, santificando il lavoro e la famiglia,

Lucchese rimase mercante, ¢ Bona rimase la fedele
compagna del mercante. Ma la mercatura, una profes-
sione che tanto spesso invilisce I’anima, era essa stessa
diventata francescana, cioe perfettamente eristiana, mez-
zo di sostentamento e strumento di carita. Si era nobi-
litata e santificata come tutto si nobilita e si santifica
alla luce del Vamgelo. Luecchese rimase mercante, ma
un mercante seremno e gioioso, che non teme piu nulla,
non fa pitt speculazioni rischiose, non aspella rovesci.
n mercante del Signore, che tiene in letizia il suo po-
sto, sicuro e felice. Lucchese aveva una delle piu belle
certezze del Terziario: s’abbandonava altivamente, non
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San Luecchese distribuisce elemaosine ai poveri
nelle terre di maremma,
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passivamente, all’amorosa e sollecita cura della Provvi-
denza Divina. Lavorava quanto doveva, in sereniti. Non
s’affannava pitt del dovuto, come non s’abbandonava
all’ozio.

Ogni Terziario, lavoratore, professionista, dirigente,
uomo di scienza, d’industria, di politica, d’armi, se teme
di sé¢, guardi a Lucchese, preghi Lucchese. Ne sara
illuminato e confortato. 11 nostro lavoro & sempre di-
fettoso e non pud non essére difettoso, ma se in noi non
c’¢ coscienza sicura di colpa, le nostre imperfezioni di
dipendenti o di dirigenti non ricadranmo in male né
sulla nostra famiglia né sul nostro prossimo. Se la mo-
stra giornata & offerta con purezza d’intenti al Signore,
e il cuore & libero da risentimenti, nessuno pud farci pit
male di quanto il Signore voglia che torni a nostro van-
taggio, nessuno pud sottrarci all’attenzione materna della
Provvidenza.

Lucchese aiutava i concorrenti. Anche questo & un
aspetto sorprendente della rivoluzione framecescana. Di
pia: li amava. Soffriva di vederli angustiati per lui.
Non faceva atti irragionevoli, no, privandosi d’affari
suoi per farli concludere ai concorrenti, perché sapeva
che il Signoré non dev’essere mai tentato. Ma teneva i
concorrenti fra il suo prossimo pid caro, e li consigliava,
li incoraggiava, li difendeva. Sulla guida di Lucchese
quesio fenomeno si & protratto nei secoli, e s’incontra
anche oggi nel grigiore del commercio questa luce con-
solante di carita nei commercianti terziari francescani.

Bona era perfeita terziaria, perché era perfetta nel
suo umile stato di compagna promta, ubbidiente, coo-
peratrice del marito. Bona ha reintegrato con Lucchese
la dignita della famiglia cristiana. Le spose, le figlie, le
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madri terziarie mantengono mei secoli la dignita della
famiglia cristiana. pabiaits

Ci sono deviazioni, ci sono ventate eretiche, ¢i sono
molivi sociali non legittimi che corrodono, sgrelolaEnIO,
sfaldano D'istituto santo della famiglia. Ci somo stati in
tutti i secoli e ¢i sono anche nel nostro secolo travagllato:
Ma Lucchese e Bona non somo morti. Non sono morti
perché sono Santi, perché sono francescani, e tutto quel-
lo che & francescano non morira, per la promessa solenne
del Maestro Divino al fedele imitatore.

Lucchese e Bona sono vivi nei nostri terziari. Il_Tn?r-
2’Ordine & ancora il presidio indefettibile della famiglia.
Se ¢’& un bisogno, se ¢’& un grido del cuore, che a'_vre'hbf:
tormentato San Francesco e i suoi primi Terziari, &
questo, da gridare in tutte le strade e in lutte le case :
« Restaurate tutto in Cristo! Riformatevi voi stessi e
riformerete il mondo, ¢ cesseranno le guerre». In so-
stanza: « Propagate 1’Ordine della Penite‘nz.a'.)): « Or:
dine ». « Penitenza». Questi sono i termini sui quali
riposa e s’irrobustisce la pace del mondo.,'pav:e che
ha il presidio dell’unita familiare ntzl]o spirito france-
scano. Lucchese rimproverava con l'esempio e con .];f
parola i disertori del focolare domestico. I terziari vivi
oggi rimproverano con l’esempio e con la parola i d’l:
sertori e i corruttori della famiglia. Bona spler.ldeva di
fedelta, di semplicita, d’obbedienza, d.’ahml‘egaz.lone. Le
spose terziarie splendono di virtu, di coraggiosa e a
volte eroica e inflessibile virtu, nella societa viziosa.
I figlioli e le figliole che hanno gia c.in'lo il cmgu.]() della
purezza ¢ dell’obbedienza sono un rimprovere vivo, op-
portuno, martellante, agli adolescenti sfrenati e sconsi-
gliati. 6

Nou si sconforti il nostro cuore! Il mondo potra
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avere altri collassi, potra rosseggiare d’altri incendi, po-
tra smarrirsi in altre colpe, ma non perira. Non perira
perché Cristo non muore, come San Francesco non peri-
sce ¢ nemmeno Lucchese e Bona periscono, e nemmeno
il Terz’Ordine francescano.

Ogni famiglia terziaria & una cellula viva d’un tes-
suto mirabile che fascia il mondo e gl’impedisce lo sfal-
damento. E questa fascia di protezione s’irrobustisce
prodigiosamente in proporzione dello sforzo maggiore
che i tempi richiedono,

Cosi s’assiste a quel fenomeno che meraviglia e con-
sola: oggi che il livello morale comune si abbassa, quello
dei terziari s’affina e ha punti di contatto con lo splen-
dore dei primi secoli. A distanza di sette secoli & tor-
nato il secolo del ferro incandescente: & ritornata percio
la freschezza del movimento laico francescano a presidio
della nostra speranza.

Lucchese aveva un’altra gran bella virtia francescana :
era pezzente con i pezzenti, ma era anche mnobile con i
nobili, e i suoi seguaci sono in alto e in basso, in tutte
le classi sociali. Era un uomo libero, E con la liberta
dell’amore si sa esser nobili e dignitosi, anche quando
si risale dai solchi dei campi, dalla corsia d’un ospe-
dale, dal tugurio d’un miserabile.

L’uomo povero di valore ha hisogno di mutar d’abito
per mutar d’aspetto. Il francescano, il buon france-
scano, menlre tanto spesso ha volontaria poverthd di
mezzi, non ha mai questa povertd di valore. Perché il
valore gli viene dalla sua stessa dignita di francescano.
Pub essere un giullare, ma sa mantenersi sempre signore,
Pud soffrire i morsi della fame, ma non discenderia mai
dalla sua signorilita di serena e virile accettazione,

Subito chi vien fra noi si meraviglia di questa sin-
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pefacente facolta d’affiatamento. Poi, appena lo spirito
francescano 1’ha permeato e allietalo, non se ne mera-
viglia pin. Di solito, anche nell’apostolato eristiano in
genere, ciascuno esercita la sua influenza solo nell’am-
biente sociale nel quale vive. Fra noi no: fra noi I'ope-
raio « conquista» il professore d’Universita, e il lette-
rato porta alla vestizione 1’analfabeta, Poi in casa nostra
— una casa grande senza muri di cinta — spariscono
operaio e professore, letterato e analfabeta. Rimangono
i terziari, tutti uguali, tutti fratelli, wtti oliremodo felici
di volersi bene ¢ d’aiutarsi senza risparmio.

Questo bel dono San I'rancesco I’ha consegnato, con
la Regola, a Lucchese, per la successione a tutti noi,
proprio perché si adoperi, come faceva Luechese, per
passare da tutte le porte, quelle massicee e quelle sgan-
gherate, per poterci trovar tranquillamente a nostro agio
di fronte a un Capo di Stato come insieme a un robusto
scaricatore del porto, sorridenti con gli umili e intrepidi
con lutti.

La vita interiore

La forza del Terz’Ordine & nella sua spiritnalita.
Una spiritualitd indiretta, che circola nel suo organismo
dal suo attaccamento ai primi dueé Ordini, e una spiri-
tualita diretta, propria, luminosissima: 1’alta spiritua-
lita di Francesco, di Chiara, di Lucchese.

Lucchese non avrebbe potuto affinarsi cosi nella pe-
nitenza e nell’amore se non fosse stato un gigante della
vita interiore. Come tutti i grandi apostoli dell’azione,
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era un uomo di profonda, incessante, illuminata pre-
ghiera. Era instancabile nella fatica perché era instan-
cabile nella preghiera.

Lucchese e Bona tutte le mattine, insieme quando
erano insieme e separalamenie quand’eran separati,
ascoltavano la Messa. Facevan la Comunione spesso, pit
volte la settimana, cosa rara allora.

Lucchese era innamorato di Gesi. Lo riceveva nel-
I’Eucarestia e I’adorava nel Crocifisso. Meditava sul Cro-
cifisso. Passava ore lunghe, e per lui brevissime, del
giorno e della notte, ai piedi del Crocifisso. L’unione
con Gesu era perfetta e continua. Luechese vedeva e
amava Gesu in tutte le creature, in tutte le fatiche, e iu
tutti i moti del suo stesso animo. Amava Gesit e godeva
Gesu perché soffriva con Lui.

Ebbe fra gli altri doni soprannaturali quello singo-
lare della levitazione. Fu visto pitt volte in estasi da-
vanti al Crocifisso, in atto di preghiera, col volto splen-
dente, sollevato all’altezza del Crocifisso, a un metro
e mezzo dal suolo. In quell’atteggiamento era insensibile
alle impressioni estérne. Se lo chiamavano non rispon-
deva. Una volta che un Padre francescano glielo fece
osservare, Lucchese rispose con umilta: « Padre e amico
carissimo, quando tu mi chiamavi io ero altrove ».

Una sera era in chiesa che pregava. Era un bel pezzo
che Lucchese se ne stava immobile a mani giunte, e il
sacrestano aveva un bel far ciondolare le chiavi perché
I’altro intendesse che egli voleva chindere. Luechese era
a colloquio con Dio e non poteva intendere nulla. Allora
il sacrestano fece quello che fanno i sacrestani in quei
casi. Gli si avvicind e Davverti: « I tempo di uscire.
Si chiude!», Lucchese non rispose nulla. 11 saerestano,
che aveva pazienza, s’adattd a prolungare 1’orario di
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chiusura e se ne ando per altre faccende. Ma il tempo
passava e dalla chiesa non veniva nessun rumore. Luc-
chese non si moveva. Il sacrestano, impressionato, torno
verso di lui per accertarsi che non gli fosse preso un
malore, e lo vide sollevalo da terra, in estasi, lumino-
sissimo.

Francesco lo aveva incaricato di dirigere 1’amplia-
mento del convento di S. Maria in Camaldo su disegno
di frate Elia, il geniale costruttore delle pin belle chiese
francescane, e Lucchese e anche la stessa Bona ci avevan
lavorato pia anni con fervore, dirigendo, raccogliendo
fra il popolo i denari occorrenti, e portando calcina e
mattoni. Sapevan di lavorare alla gloria del Signore,
nell’'ubbidienza di Francesco, e quella era la gioia pin
grande. Non sapevano di lavorare anche alla loro gloria,
che il Signore gia preparava.

Nello stesso convento un giorno Lucchese traversava
il chiostro per andare im chiesa. Gli passd accanto un
amico che ne usciva in fretta: « Cos’hai che te ne vai cosi
in fretta? Abbandoni Gesu? ».

L’amico si trovd mortificato e rispose: « La chiesa
rovina, ¢’e il terremoto! ».

Luecchese sorrise: « £ un inganno del demonio! Ma
non deve averla vinta: confidiamo in Dio e torniamo a
pregare insieme ».

L’amico ebbe fiducia in Lucchese e tornd indietro.
Poi raccontéo emozionato d’aver visto Luecchese in estasi,
sollevato da terra,

Lucchese era arrivato a questo splendore di vita spi-
ritnale attraverso la macerazione della carne, la morti-
ficazione del suo spirito, e la cura della carne mace-
rata e dello spirito inquieto del prossimo. Lucchese era,
come Francesco, un contemplativo, Si pud essere con-
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templativi nell’azione. Di piti: si dev’essere contempla-
tivi nell’azione, se non si vuole che 1’azione ci-trascini
e cl sommerga.

Lucchese era un lavoratore senza stanchezze, ma lo
spirito era staccato dalla sua opera. Lo spirito era im-
merso nella contemplazione di Dio.

Lucchese poteva avere la calma impassibile, il sor-
riso inestinguibile della carita, di fronte a qualunque
spregio o offesa, perché aveva toccato il fondo dell’umil-
ta. Si considerava una cosa morta in Gesh e lasciava che
Gest agisse liberamente in lui. Questo fondo della per-
fetta umilta aveva potuto toccarlo con la contempla-
zione incessante di Dio, raggiunta attraverso i diversi
gradi della penitenza.

La penitenza in Lucchese non era fredda. Era un bi-
sogno d’amore, era un atto continuo riscaldato dall’amo-
re. Era il Cuore di Gesi che faceva leva sul suo cuore.
1l Crocifisso sanguinava: la Redenzione era in atto. La
Vittima del peccato chiedeva ancora riparazione alle
anime generose come continua a chiederla, perché la
Giustizia del Padre si plachi e i peccatori incontrino
misericordia. Lucchese ascoltava la voce del Crocifisso,
e la penitenza gli diventava dolce.

Digiunava tutta la quaresima, prendendo un solo pa-
sto al giorno, un pasto scarso e povero, da povero pelle-
grino di Cristo che ha da seguire il Maestro nella Via
Dolorosa, per lo splendore della Resurrezione. Digiu-
nava mell’Avvento, com’era prescritto dalla Regola, e vi
aggiungeva allri quaranta giorni d’astinenza in prepa-
razione della Pentecoste, altri quaranta per la festa di
San Francesco e quarania ancora per la festa di San
Martino. Tutti i mercoledi e tutti i venerdi prendeva
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soltanto pane e acqua, per il dolore del tradimento di
Giuda e della crocifissione del Redentore.

Del resto anche fuori di questi giorni e periodi il suo
cibo acquistava poco in varietd e ricchezza. Mangiava
appena quanto era sufficiente, e del resto il suo grado di
vita spirituale gli faceva sentire poco il bisogno del cibo.

Austero e casto, portava una camicia di tela ruvida
e sulle carni un cilicio che lo stringeva e pungeva. Dor-
miva anche sul terreno nudo, peér penitenza, col capo
su un troncone di legno o su un sasso.

Il lumnedi, il mercoledi, il venerdi, in ricordo delle
sofferenze del Redentore, si flagellava.

Ed era sempre consolato dalla sua splendente luce
interiore. Una luce che ha la sua continuita nella schiera
dei Santi Terziari e ha riverberi nel tempo su tutto il
Terz’Ordine di San Francesco.

Vicende della guerra

L’istituzione della Milizia della Penitenza era stato
un atto troppo rivoluzionario, il pit riveluzionario di
San Francesco, perché il suo fondatore non me preve-
desse la reazione. '

I Terziari non potevano legarsi pii a nessun partito
in lotta, né prestar giuramento, né rivestire cariche pub-
bliche. In sostanza i Terziari venivan tolti alla giuri-
sdizione dei feudatari e dei liberi comuni. Sul fuoco della
passione che divampava, il Terz’Ordine fu la cenere
che sopiva. L’abito stesso era color cenere. E quell’abito,
che impediva la consumazione della scelleratezza, si atti-
ro I’odio di tuti gli accesi e scellerati nemici dell’amore.
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Quest’odio giovo a Lucchese e giovo al Terzo Ordine.

A Lucchese causé danni materiali e umiliazioni che
lo resero piu splendente di carita, Al Terz’Ordine au-
mentd le premure di San Francesco che ne fu geloso, e
gli dette subito un’intonazione nettamente religiosa che
lo distinguesse e lo staccasse dal mondo. Ne fece quasi
un Ordine monastico, con la sua Regola, i suoi Ministri,
i suoi Superiori, le sue Congregazioni, oggi Fraternite.

La Fraternita era ed é rimasta il Monastero del Ter-
zo Ordine. Un Monastero geniale, tipicamente france-
scano, dove si fa vita in comune, si versa ¢id che avanza,
ci si fonde, si respira, si vive, &l gode la vita in comune
ritraendone vantaggi spirituali e morali, e anche tem-
porali, incalcolabili. Un Monastero vasto quanto il ter-
ritorio della Fraternita, con le sue celle sparse in ogni
abitazione di terziario, ma unito nello spirito come se
tutte quelle celle fossero contigué e raggruppate intorno
al centro della Fraternita.

Il Terz’Ordine ehbe fin da principio un ordinamento
autonomo, distinto dagli altri due Ordini francesecani,
e crebbe tanto d’importanza che i Pontefici ne compre-
sero la grande proprieta riformatrice e 1’arriechirono di
privilegi spettanti soltanto agli Ordini Religiosi, com-
preso quello dell’immunita dall’interdetto, per il quale
un Terziario poteva godere la celebrazione. degli uffici
divini, i Sacramenti, la sepoltura ecelesiastica, anche
quando tutta la sua citta era colpita dalla scomunica.

Poggibonizzo non arrivd mai, per quanto si sappia,
a cotésta sventura. Perd di sventure, anche se sempre
minori della scomunica, n’ebbe parecchie. N’ebhe per
colpa dei suoi rissosi cittadini e per colpa dei rissosi
cittadini delle citta potenti nemiche, e non troppo lon-
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tane, di Firenze ¢ Siena. Poggibonizzo aveva quella di-
sgrazia di trovarsi sulla loro strada, e per paura di una
e dell’altra, finiva sempre per compromettersi nella mi-
schia e sopportarne le piun dirette conseguenze, finché
poi fu distrutta, come s’¢ detto, ma pin tardi del tempo
che c’interessa,

Gia la costruzione della citta, mezzo secolo prima
della nascita di Lucchese, era avvenuta in clima torbido:
I’occhio geloso dei fiorentini e dei senesi era volto con
inquietudine agli uomini che s’affannavano a tirar su
mura robuste e munirle di difese e d’offese. C’eran vo-
luti trattati di pace e promesse d’alleanza per non dover
lasciare mestole e cazzuole e dar di mano alle spade.

Ma i fiorentini spécialmente eran diffidenti, e quella
citta che s’ingrandiva li irritava. Finché nel 1206 capi-
tarono all’improvviso sotto le mura, con un gran nu-
mero di uomini, che eran passati per le campagne come
la grandine. 1T Bonizzesi serrarono le porte e saliron
sulle mura, ma non s’eran preparati alla guerra e per
aver salve le case dovettero svuotarle d’oro, che con-
segnarono ai fiorentini insieme a un grande patto d’ami-
cizia ¢ di fedelta,

E per quella volta se la levaron cosi. Ma i fioren-
tini si dovettero dimostrare degli amici poco scrupolosi,
e allora gli altrettanto poco scrupolosi Bonizzesi fecero
alleanza con Siena, alleanza riconfermata mel 1226 da
circa duemila dei suoi cittadini.

Eccoti allora di nuovo i fiorentini alla carica, ac-
campati, gonfi di minaccia, lungo I’Elsa, nel piano di
Poggibonizzo. 1 Bonizzesi anche quella volta riuscirono
a fermarli con un trattato di pace arbitrato nel 1235 dal
legato del Pontefice.

Nel 1255 ci fu ancora guerra fra i Guelfi di Firenze

e i Ghibellini di Poggibonizzo e di Siena, guerra che
si tramutd nella lega di San Donato in Poggio fra i tre
rivali, Ma Siena e Poggibonizzo, accanite citta ghibelline,
s’esaltavano all’idea dell’Imperatore e a ogni occasione
rompevano i patti e si buttavano contro i guelfi di Fi-
renze.

Tutto questo abbiam detto di sfuggita per dar luce al
valore di Lucchese, come uomo di parte e della mino-
ranza prima, e come francescano poi, nemico amoroso
di tutti i nemici della pace.

La guerra & una delle prove pin gravi per un popolo,
nelle sue cause spirituali e nelle sue conseguenze dolo-
rose. . una delle leve pin potenti sulle anime generose
per I’esercizio della carita, per 1’abnegazione, per il sa-
crificio. E il dolore che genera riparazione e salvezza.
E il tempo prezioso che accanto al furore scopre la pieta
dell’uomo. Scoperse la grandezza di Lucchese e della sua
compagna, infaticabili, inesauribili, prodigiosi risana-
tori di ferite, di miserie, di anime. Scopré sempre la
intatta grandezza del Terz’Ordine francescano.

Lucchese e Bona soffersero quasi sempre, con la
limpida serenita dell’animo, fra guerre e rumori di
guerre,

E da vecchi si ritrovarono al saccheggio della loro
citta, nel 1257, spettacolo che dava lacrime d’amarezza
e li trasformo in angeli di consolazione.

Manfredi, re di Sicilia, era viltorioso, e i ghibellini
ne gongolavano. T semesi ruppero il trattato d’amicizia
con i fiorentini e si portarono dietro i Bonizzesi.

I guelfi fiorentini marciarono coniro Siena e assedia-
rono Monteriggioni. 1 senesi impressionati vennero ai
patti e fecero pace. L’esercito viltorioso una sera, im-
provvisamente, chiese ricovero in Poggibonizzo. I cit-
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tadini volevan negarlo, perché sapevano heneé che i fio-
rentini erano al corrente delle loro trame con i senesi,
ma c’era ancora in vigore il tratato d’alleanza, e per
non doverselo rimangiare e scoprire apertamente la loro
ostilita, dovettero spalancare le porte e lasciare irrom-
pere nelle loro helle sirade le agguerrite milizie.

I fiorentini lasciarono che il sole tramontasse dalla
parte di San Gimignano, e prepararono le torce. Poi al
lume fantastico delle torce a vento irruppero nei posti
di difesa, disarmarono i difensori e s’impadronirono con
quel tradimento, delle porte, delle mura, delle torri
merlate.

Per Poggibonizzo fu la notte del terrore. Fu dato il
sacco alla citta e alla campagna. Chi resisteva veniva
fermato per sempre col filo dela spada. Lé donne useci-
vano urlando nelle strade, mezze nude, con i figlioli in
braccio, nell’istintivo bisogno della fuga. Gli uomini che
non si facevano trucidare venivan legali & imprigionali,
Le donne, i vecchi e i ragazzi, dopo essersi buttati inu-
tilmente ai piedi dei traditori, riempiron le chiese di
preghiere e di pianti,

Il mattino dopo il sole si levd dalla parte del Chianti
e contemplo quella desolazione. S’alzd alio nel cielo e
contemplo Dinizio d’un’altra scelleratezza. I fiorentini
avevano comincialo a smantellaré le torri e a demolire
le belle mura della citta.

Lucchese e Bona, dopo la notte del dolore e dell’amo-
re, benché gia cosi vecchi ed estenuati dai digiuni e
dalle fatiche, furon tra i primi cittadini che a piedi nudi,
col vestito di sacco della penitenza e una eorda intorno
al eollo, si presentarono a Firenze, ai maggiorenti della
Repubblica, a implorare misericordia, Ma non otten-
nero, né loro, né gli aliri, né con offerte, né con pianti.
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La milizia fiorentina continuava la distruzione im-
placabile. La fermd solamente un intervento conciliativo
di Manfredi e dell’lmperatore. Ma ormai della potente
Poggibonizzo era rimasto lo squallore d’una citta indi-
fesa, desolata e devastata, dové la vita riprendeva con
lentezza e con spaurita indecisione.

Questo terrore d’uomini aveva suscitato nello spi-
rito di Luechese e di Bona la pit splendente irradia-
zione della carita, ma ne aveva fiaccato il corpo stanco
e accelerato la sospirata unione col Serafico Padre nel
riposo promesso ai servi fedeli.

Il cammino

Gli ultimi anni di Lucchese e di Bona furon con-
fortati, oltre che da una schiera fitta di terziari e di ter-
ziarie, nata dal primo nucleo del 1221, dalle cure e dal-
I’amicizia del loro Direttore di Spirito, Fra’ Ildebran-
dino, francescano del Primo Ordine, del convento di
Santa Maria in Camaldo. Padre Tldebrandino ebbe quella
responsabilita e quella gloria d’avere accompagnato sulla
via della perfezione i due primi terziari. ‘

La loro conoscenza era antica; era degli anni lon-
tani della fondazione del Convento di Santa Maria. Ap-
pena 1’'uomo s’avvicina a Dio, s’avvicina per istinto E.Il
Ministro di Dio. La grandezza di Dio forse lo smarri-
rebbe, certo lo inquietérebbe, se non s’attaccasse a co-
testa gnida sicura.

Noi laici in genere, moi Terziari in particolare, per
le promesse fatte da Gesu a San Francesco, abbiamo

45



chi ei appiana erta via del Paradiso. Per noi, ap-
pena si voglia, ¢’é chi si carica sulle spalle la sua e la
nostra anima: c¢’é il Direttore di Spirito. A un’anima
distratta pud bastare un semplice confessore, che ascolti
i peccali e conceda 1’assoluzione. A un’anima attenta
il confessore non basta pit, a un Terziario della peni-
tenza non basta mai. Noi non abbiamo la grazia dello
stato sacerdotale, lo speciale dono dello Spirito Santo
riservato agli Unti del Signore. E percid da noi non sa-
premmo guidarci. Si oscillerebbe pericolosamente fra i
dué estremi di una facile quiete e d’un estremo rigore.

Il Direttore di Spirito & il medico infallibile della
nosira anima. Basta mettergliela nelle mani con sem-
plicita, con confidenza, con fiducia e lasciarci guidare.
Quando gli si & detto tutto, dei nostri pensieri, dei no-
stri dubbi, dei nostri guai, delle nostre aspirazioni, a
noi non rimane che ascoltarlo e obbedire. Sappiamo che
obbedendo al Direttore di Spirito obbediamo a Gesii. Per
noi non ¢’¢ pilt nessun timore: il Paradiso & aperto.

Qualunque tentazione che ci venga contro il Diret-
tore di Spirito & da considerare demoniaca, anche quando
ci sembra che il Direttore Spirituale pretenda troppo
poco e ci ostacoli la perfezione, Egli ci conosce meglio di
noi, per il dono che ha da Dio, e i pensieri contrari a
lui sono i pensieri della nostra imperfezione.

Si capisce che il Direttore di Spirito dev’essere scelto
con accuratezza, ma poi quando lo abbiamo non saprem-
mo piu vivere senza di lui: ci sembrerebbe d’esser di-
venlali improvvisamente orfani. Meglio sé si pud fare
come fecero Lucchese e Bona: aver tutti, in famiglia, il
medesimo Direttore di Spirito. Allora la famiglia acquista
un indirizzo spirituale unitario, la grazia del Signore
la riscalda, e il profumo della carita la fa risplendere
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oltre le sue mura. Lucchese ¢ Bona si scelsero con aceu-
ratezza il loro direttore spirituale e non 1’abbandona-
rono pi. E insieme, direttore e diretti, salirono la lunga
e consolante scala della perfezione.

Padre Ildebrandino del resto faceva una cosa molto
semplice: li aiutava, sulla strada del Padre Serafico,
nell’amore a Gesii Crocifisso e alle creature. Lasciava
che Gesii operasse in loro. E Gesii ne fece due esempi
splendenti del Suo amore. Sotto lo stimolo del Maestro
e sulle tracce del Padre dell’Ordine, frate Ildebrandino
incoraggio i due coniugi verso I’amore ai giovani.

Si conosce la storia d’uno di loro, il pitt nobile e
il pit gentile, il Beato Davanzato Davanzati, che Lue-
chese educd giovanetto, vesti della tunica e del cordi-
glio del Terz’Ordine, portd agli Ordini Sacri, e vide ret-
tore della Chiesa di S. Lucia a Casciano in Val d’Elsa.
Davanzato non fu indegno del suo grande educatore, Lo
emuld nello spirito di penitenza e di carita, fece una vita
santa, costellata di grazie, di doni soprannaturali e di
miracoli. A sua volta ebbe altri allievi nel Terz'Ordine,
fra i quali un altro sacerdote.

Ma Lucchese n’ebbe tanti, di giovani, intorno a lui.
N’ebbe uno stuolo, vivo, gaio, generoso, che si rinnovo
sempre intorno a Lucchese giovane, a Lucchese uomo
maturo, a Luechese ormai veecchio.

E questa & un’altra consolante caratteristica del pri-
mo Terziario, lasciataci in abbondante eredita: la fa-
colta di rimanere giovani nello spirito per attirare i gio-
vani a noi, cioé a San Francésco, cioé a Cristo Signore.
Ne fa fede il movimento sempre fresco, lieto e vivo dei
nostri ragazzi cordigeri intorno a tutte le Fraternite e
la recente istituzione della Gioventi Francescana. Ve-
diamo i cordigeri e i giovani invadere i severi archi dei
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conventi del Primo Ordine, dove ¢’¢ seritto « Silen-
tium ». Li anche i nostri ragazzi si chetano e diventano
pensosi, Sono i primi contatli con lo spirito del Fonda-
tore: letizia e raccoglimento, canti e silenzi, nella vita
sublime dell’anima.

I ragazzi e i giovani tornano nelle case, nelle scuole
e negli opifici: hanno intorno ai fianchi il cordiglio
di San Francesco, sono presidio, speranza, certezza del
rinnovo spirituale del mondo. Somo i virgulti giovani
del Terz’Ordine che noi amiamo d’un amore tenero e
sconfinato. Sono la nostra continuazione, sono il pro-
lungamento delle braccia stese di Francesco in benedi-
zione sulle creature, Molti di loro sono anche Aspiranti
nell’Azione Cattolica. Sono i pit bravi Aspiranti, come
i piu pronti nell’aiuto al Parroco ¢ nella vita parroc-
chiale. San Francesco li acecende d’amore, 1’Azione Cat-
tolica li adopera nell’amore, per le esigenze nuove del-
I’apostolato moderno.

Lucchese, fra le rovine della guerra, andava a cer-
care i ragazzi. I suoi vivi successori fra le rovine dello
spirito, cercarono i ragazzi e li portarono a salvezza.
San Francesco vive oggi in noi, e la Chiesa resiste, pro-
spera e trionfa, anche per merito dello spirito che ani-
ma noi poveri fraticelli laici del Signore.

Il transito splendente

Padre Tldebrandino fu avvertito che Lucchese era
malato. Era una notizia che s’aspettava e temeva da
tempo. Luecchese negli ultimi anni andava sempre pill
conformandosi al Fondatore, anche nel corpo. Era stra-
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ordinariamente dimagrito, le spalle eran diventate curve,
e gli occhi annebbiati vedevano poco piit in la delle
mura della sua casa e del volto di chi ’avvicinava. Non
distingueva quasi piu il viottolino dell’orto, e le braccia
scarnite non s’alzavano oltre la spalla, impedite dai do-
lori. ‘

Altri lavorava per lui, per amore di lui. Anche Bona,
che si manteneva pitr sana, lo aiutava e lo confortava.

Luechese era disfatto nel corpo, ma era luminosis-
simo nell’anima, La trasparenza del corpo quasi lasciava
scoperta la bellezza dell’anima. E una folla enorme ac-
correva a lui, ora che lui non poteva pii1 correre sul suo
asino incontroe alle miserie degli altri. Accorreva special-
mente dopo la sventura del passaggio dei soldati fio-
rentini,

Lucchese non possedeva piii nulla: lui stesso viveva
ormai di carita. Ma la folla non chiedeva pin pane per il
corpo: chiedeva la sua parola, che era la limpida e lumi-
nosa parola di Dio. Gli uomini sono sempre molto pin
poveri d’amore che di beni. E questa poverta d’amore
si manifesta quando scoprono un generoso donatore: lo
assédiano, lo tormentano, lo derubano insaziabilmente.

La casa povera e squallida rivedeva la processione
dei questuanti di quand’era ricca e fornita. La poverta
s’era rivestita di luce. E la luce splendeva sul volto dei
ritornati da quel pellegrinaggio verso 1’uomo di Dio.

Padre Ildebrandino scese da S. Maria in Camaldo
verso la cittd ancor desolata e mezza distrutta. Entrd
in una via stretta, in pendio, e si fermd alla casa di
Lucchese, dove la folla lo laseio passare.

« Padre e amico carissimo — gli disse Lucchese con
un sorriso — vi rinerazio d’esser venuto. Frate corpo
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sta per terminare la sua fatica, e devo prepararmi al-
I'ultimo viaggio ».

Invece la malattia durd a lungo. Luechese era steso
nel suo lettuccio e 1i continnava a ricevere la folla dei
questuanti dell’anima. Continuava a comporre dissidi,
a sanare lerite, a dare consigli, a predire avvenimenti,
a operar guarigioni e altri prodigi sopranmaturali. 1l Si-
gnore voleva glorificare anche in vita il suo servo buono
e fedele, E lo affinava maggiormente con continui e tor-
mentosi dolori del corpo.

Lucchese sopportava e rimaneva sorridente. Bona lo
curava in silenzio, Ma anche lei era ormai vecchia e
stanca. Quando rimanevan soli e avevano pregato a lun-
go, insieme ricordavano i lunghi anni della loro unione e
la strada che avevan percorso. Si commuovevano di ri-
conoscenza al Signore e a San Francesco. Ma allora Bona
s’addolorava al pensiero che il suo Lucchese la lasciasse
sola, cosi veechia, dopo aver falto insieme tutlo il cam-
mino del passaggio terremo.

Ne parlava al marito: « Te ne prego, Lucchese, non
mi lasciare sola. Chiedi che dopo essere vissuli insieme,
ci sia dato morire insieme ».

Luecchese ne domandd al Padre Tldebrandino e il
Direttore Spirituale I’autorizzd a chiedere quella grazia.

Lucchese la chieseé con fervore. L’amore al Signore
non aveva impedito ’amore alla sposa. Anzi D'aveva
élevato al grado perfetto di amore samtificato. Anche
Lucchese percid aveva a cuore quello che Bona chie-
deva. Pregd ardentemente, e col passare dei giorni e
Pavvicinarsi della fine, senti che anche quella grazia
era concessa.

Infatti Bona s’ammald. S’ammald e si distese sul
lettuccio, accanto a quello di Lucchese, nella camera
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povera, I Terziari non pérmisero che i due malati an-
dassero all’ospedale. Li curavano loro stessi nella casa
della penitenza e dell’amore splendente: il Signore vo-
leva che i due primi Terziari, santificatori della fami-
glia, rimanessero fino in fondo i santificatori dell’amore
alla casa, nella quale la famiglia vive e ha le sue gioie
piu sante e le sue prove piu dolorose, dove si nasce e
dove si desidera morire. Non importa che la casa sia po-
vera, importa che sia calda d’affetti.

Bona dopo pochi giorni s’aggravo improvvisamente.
Padre Ildebrandino le somministrd gli Ultimi Sacra-
menti, che Bona ricevette con la commozione e la luce
dei giusti,

Poi peggiord ancora. Non parlava pii, e con gli oc-
c!li implorava da Lucchese 1'ultimo saluto, prima del
ricongiungimento. Allora Lucchese si sollevo sul giaci-
glio, scese sul pavimento, s’accostd al letto della mori-
bonda, le fece il Segno della Croce e la benedi nel nome
di Gesu Cristo. Poi le prese con affetto le mani e le disse
cose di Paradiso. Bona sorrideva, e con quel sorriso
celeste, purificata dalla penitenza e vicca di meriti, ter-
mino il pellegrinaggio terreno.

Lucchese la bacio, e lascid che lo riportassero sul
suo letto,

Bona procedette, col pianto del popolo, il suo Luc-
chese nell’ultimo percorso verso la nuova chiesa di
Santa Maria in Camaldo, riedificata da loro, e che do-
veva diventare il loro Santuario. Fu tumulata nel Coro
dietro I’Altar maggiore, e ¢’era accanto il posto per ii
santo consorte. Padre Ildebrandino vide che Lucchese
era agli estremi. Gli disse con amore: -

« Carissimo fratello Lucchese, prepara I’anima con
devozione prima dell’arrive del Salvatore. Armati con-
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tro le ultime insidie del demonio e abbandonati nelle
braccia del Padre Celeste, perché & vicina la tua salute
e la corona della tua gloria ».

Lucchese carezzd la mano del suo consolatore:

« Padre Ildebrandino, se avessi aspettato soltanto
ora a preparare la mia anima confiderei ugualmente
nella bontd e nella misericordia di Dio, ma avrei pit
timore dei pericoli della morte ».

Incrocid le mani sul petto e rivolse lo sguardo in
alto. Le labbra si movevano appena. I Terziari presenti
tenevano il respiro e il singhiozzo. Quel transito, nello
squallore delle mura nude, aveva una grandezza scon-
certante.

Padre Ildebrandino, ormai vecchio anche lui, estre-
mamente commosso, s’abbassd sul viso dell’agonizzante
per ascoltarne le ultime parole. Luecchese diceva, a in-
tervalli:

« Ringrazio la SS. Trinita.... il Padre, il Figlio e
lo Spirito Santo.... La Beauasmna sempré Vergine Ma-
ria.... il mio Beato Padre Francesco.... e tutti i Santi..
perché per i meriti della passione ¢ morte del nostro
Signor Gesui Cristo.... e mnonostante le mie colpe....
sento che sard libero dalle insidie del demonio ».

L’amico gli somministrd per 'ultima volta 1'Ostia
radiosa e lo unse col Crisma della salute. Il vecchio
Lucchesé splendeva di gaudio e una luce viva emanava
dal suo volto.

Gli uomini e le donne presenti lo contemplavano
genuflessi e videro che quella luce perduro oltre la sua
morte. Nom riuscivano ad alzarsi, commossi com’erano,
finché la notizia dilagd e la folla delle migliaia di bene-
ficati irruppe per 'ultima visita e per gridare la santita

del defunto.
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Era il 28 aprile 1260, e Lucchese aveva 79 anni.
Il corpo dovette rimanere due giorni esposto alla vene-
razione dei Terziari e del popolo. E quando fu portato
con una processione imterminabile a riposare acecanto
a Bona fedele, I’acqua scrosciava, ma nessuno dei pre-
senti se ne trovo bagnato.

Quello fu il fatto prodigioso che piu commosse il
popolo, il quale gridava alla santitd di Luecchese e pro-
clamd quel culto che si propagd in modo meraviglioso
e che non si & pin affievolito.

Ma non fu un miracolo grande e solo. Durante
I’esposizione del corpo, che fu visitato da tutto il popolo
della Val d’Elsa, della Val di Pesa e della Val d’Era,
i miracoli si moltiplicarono. Lo stesso Padre Ildebran-
dino racconta che un suo fratello, malato d’idropisia,
gonfio come una hotte, riusci a baciare la mano del
santo e guari immediatamente. Si fece Frate Minore e
segui il fratello nella via della perfezione.

Sempre Padre Ildebrandino asserisce che in sua
presenza un Bonizzese, preso da eccesso di devozione,
levo di tasca un coltellaccio e taglid al morto 1’estremita
d’un pollice. Dalla ferita sprilld fuori sangue vivo. Il
feritoré ne fu investito e illuminato.

E le diecine dei miracolati dal contatto del corpo
santo o soltanto dall’invocazione del nome diventarono
accesi banditori del nuovo Ordine di salvezza,

I miracoli

I miracoli sono le prove concrete che il Signore
porge alla nostra incredulita per glorificare i suoi Santi.
Il Béato Lucchese, per la suna gloria e per nostra
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consolazione, ne ha aggiunto dopo la sepoltura una bella
corona, e continuera ad aggiungerne finché durera nel
popolo la sua venerazione e nei terziari la riconoscenza
e il pellegrinaggio d’amore al suo Santuario.

Non si possono elencare tutti 1 miracoli, ma a dare
un’idea del potere caritativo del Santo bastera citarne
qualcuno.

Un nobile della famiglia Boninsegni di Poggibonizzo
una mattina vide venirsi incontro la moglie livida nel
volto: il figliolo d’otto mesi era morto soffocato nella
notte, I due coniugi si misero a invocare gli altri due
coniugi che riposavano in S. Maria in Camaldo € spe-
cialmente Lucchesé. Sentirono nell’anima una grande
certezza, e poco dopo il bambino tornd a colorirsi e
a piangere, sano e affamato.

Nel piano erboso di Pontedera un giovane falciava
e cantava. Sul tramonto si caricd della falce € d’un fa-
stello d’erba fresca, e attraversd uno sterpeto per accor-
ciar la strada. Improvvisamente emisé un urlo: il ter-
reno, di sotto gli sterpi, gli era mancato dai piedi ed
era sprofondato in una buca d’acqua gelata. Fu inutile
continuare a urlare e chiedere aiuto: nessuno lo €entiva.
Allora il poveraccio, mentre annaspava per tenersi a
galla e sentiva con terrore che le forze si consumavano, si
ricordd di San Lucchese e s’agerappd con la speranza e
con I’invocazione al suo aiuto. Quando a motte alta ven-
nero a cercarlo, la falcé e il mannello d’erba eran sotto i
tre metri d’acqua, ma il mietitore era sull’acqua, gioioso,
comodamente seduto.

A Ricineto doveva essere difficile scampar la pelle
a chi avesse voluto vivere in pace, se il padrone di quelle
terre fu costretto, per frenare quella voglia di sparger
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sangue d’uomo, a promettere ¢ mantenere di sotterrare
insieme al morto il vivo che 1’aveva ammazzato.

Due di quei Ricinetesi, fratelli fra loro e non pro-
prio fra i peggiori, si misero a trattar d’interessi. A un
certo momento uno di essi, per farsi piit ragione, dette
uno schiaffo all’altro. IL’offeso, dimentico dell’educa-
zione ricevuta e lasciando prevalere la natura dei suoi
concittadini, rispose ammazzando il fratello. La legge
fu applicata anche per loro, e morto e vivo furon se-
polti insieme nel cimitero dei Frati Minori,

Tl mattino dopo i ragazzi giocavano accanto al mu-
ricciolo e sentiron lremare la terra. Spaventati fecero
come un bhranco d’uccelli al rumore d’una fucilata. Qual-
cuno si fermd spaurito alla porta del convento e col
fiato mozzo riferi I’accaduto.

1 frati andarono al cimitero e di sotto il cumulo fre-
sco dei due fratelli sentiron distinte queste parole: « Ab-
biate pieta di noi, che siam vivil ».

I frati, emozionati, scavarono la terra, e accorsero
il Vescovo, il Magistrato, e gran folla. Accorsé anche
la madre di quei due rissosi figlioli e li potetie abbrac-
ciare tutti e due vivi e sani, ed ascoltare quesle preécise
parole:

«lo — disse il ferito — prima di perdere la cono-
scenza avevo perdonato il fratello e pregato il Signore
che per I'intercessione di San Lucchese gli perdonasse ».

« Avevo fatto voto — disse a testa china il feritore —
d’entrare nell’Ordine dei Frati Minori se per l'inter-
cessione di San Lucchese mio fratello e io fossimo scam-
pati da morte ».

La madre, pazza di gioia, spiegd d’avere educalo i
due figlioli alla devozione a San Lucchese, e di averli
a sua volta raccomandati a lui dopo ’eccidio.
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H fratricida non tradi il voto e divenne Frate Minore.

Tutti i miracoli sono storici e documentati. Di que-
sto che fra i miracoli ha aspetti singolarissimi, rilascia-
ron iestimonianza, fra i tanti, Frate Bomifacio, frate
Francesco Squarcialupi e il padre Casini dei Minori che
accolsero il feritore nel loro convento.

Questo atto della legge di carita ebbe molto piu ef-
fetto sui Ricinetesi che non la legge terroristica del feu-
datario. San Lucchese continuava a essere il provvide
séguace dell’infocato riformatore d’Assisi.

I fiorentini respinsero Luecchese che si trascinava
vecchio e penitente a implorare clemenza per la sua
cittd. Non potettero perd respingerlo dopo la morte, tutte
le volte che andd a togliere loro dalle mani dei disgra-
ziati prigionieri,

Certo Buondapescia, nomo di Poggibonizzo, se lo
portarono a San Gimignano, lo legarono come carné in-
saccata intorno a un palo e misero tre soldati a guardia.
Quell’'uomo che non poteva far piit nulla con le sue
mani per liberarsi, chiese aiuto a Lucchese.

Verso mezzanotte le guardie s’addormentarono e i
legami si sciolsero. Gli fu facile percio svignarsela e
tornarsene a casa sua.

Invece Domenico Bindi di Volterra era stato but-
tato in una prigione, sempre a San Gimignano, e ¢’erano
altri che avevan cert’occhi spauriti da fare accapponare
la pelle. Eran prigionieri che stavan morendo di fame.
Domenico Bindi non se ne rallegrd, e comincid a pre-
gare Lucchese. Cosi per pit giorni vide morire lenta-
mente i compagni di prigionia e lui non ebbe fame. 11
Signore lo satollava per intercessione di Luecchese. Do-
menico Bindi non ne fu contento e intensificd la pre-
ghiera. Allora apparve nel carcere uno sconosciuto che
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lo prese per mano e lo portd fuori. Il Bindi fuggi con i
ceppi in mano e li portd, commosso di riconoscenza, al-
’altare del Beato nel suo Santuario.

Nelle carceri di Firenze c’eran tre cittadini di Poggio-
bonizzo. Anche loro non avevano di che rallegrarsi del
trattamento perché furom messi alla tortura e conciati
in modo pietoso, ¢ a conclusiome era slata loro promessa
una morte straziante. Presi dallo spavento si raccoman-
darono insieme, a lungo, al loro santo concittadino. Di
notte arrivd nel buio della prigione un uomo splendente
e fece una gran luce. I tré prigionieri, piu spaventati che
mai, si rifugiarono tremando in un cantuecio. Ma ’'uomo
sorrideva e li prese per mano facendoli uscir di prigione
e conducendoli attraverso la cittd. Arrivati alle mura
la porta s’apri da sé, e 'momo lascid i tre prigionieri
sulla strada libera verso Poggibonizzo. ,

Il Padre Bartolomeo Tolomei, che scrisse una vita
di San Luechese in latino, vi include questa testimo-
nianza: «Io fra Bartolomeo Tolomei, senesé, dell’Ordine
di San Francesco il minimo, tornavo da Marsiglia dal
primo Capitolo Generale. Ero con diciotto frati e molti
pellegrini sulla nave del signor Franceschino da Porto
Venere. All’altezza di Savona fummo investiti da una
paurosa tempesta, che spezzd i remi, strappd le vele,
troned 1’albero e divelse le ancore. T.a nave era in balia
dei marosi e in procinto d’esserne inghiottita. Tutti, in
ginocchio, piangevamo e pregavamo. To mi raccomandavo
con lacrime a Dio e al Padre San Francesco. A un tratto
un nomo di Poggibonizzo s’alzd in piedi é superando il
frastuono della tempesta ci gridd: “ Vi siete raccoman-
dati a tatti i santi, e non siete stati esauditi. Invochiamo
tutti insieme il mio San Lucchese! ”. Allora tutti, a voce
alta e con pianto invocammo San Lucchese. Poco dopo
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quell’'uomo gridd pieno di gioia: “ Prostratevi, compa-
gni, e venerate il Beato Lucchese che s’avvicina’’. In
quel momento la tempesta fu sedata. Noi per ricono-
scenza e per devozione al Beato Lucchese sharcammo
a Savona e ci recammo in processione con un cero di
una libbra ciascuno alla chiesa di San Francesco ».

La limitatezza di questa nostra narrazione non per-
mette di prolungare I’elenco degli interventi soprannatu-
rali di Lucchese. Chi ne volesse saper di piu, e farebbe
bene, consulti la piccola bibliografia nell’ultima pagina e
ne ricerchi le opere. Oppure, e farebbe meglio, si pro-
ponga un pellegrinaggio al bellissimo santuario roma-
nico di San Lucchese e ne domandi alla cortesia dei
Frati Minori.

A breve conclusione riportiamo ’episodio del « Giu-
dizio di Dio» che allora si faceva come garanzia del
consenso di Dio al culto dei santi.

L’episodio & ben riprodotto in una fresca pittura di
Arturo Viligiardi, senese, nella cappella del Beato, gia
decorata da Cennino Cennini ¢ Taddeo Gaddi.

La fama del primo terziario francescano era arri-
vata alla persona pin amata da San Francesco: al Papa.
E Gregorio X si rallegrdo di quella nuova testimonianza
della grandezza del Serafico Fondatore. Se ne rallegro
e ne volle conferma, interessando le gerarchie della
Chiesa. Poi approfittd di una bella occasione per averne
conferma diretta,

Nel 1273 doveva passare da Poggibonizzo insieme a
Carlo I re di Sicilia e Baldovino II imperatore di Co-
stantinopoli per andare al Concilio di Lione. Si fermd
sulle rive dell’Elsa e sali la collina di Camaldo. Entrd
nel santuario, segunito dalla sna corte e da un’immensa
folla di popolo,
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Alla presenza di tutli fu acceso un gran fuoco., e
ci venne gettata nel mezzo la testa di Lucchese. Se le
fiamme 1’avessero distrutta, cid avrebbe significato che
il « Giudizio di Dio » era contrario al culto del defuntoe.

Invece la testa di Lucchese, come se fosse viva, usci
da sé illesa dalle fiamme e si portd ai piedi del Pontefice.
Allora il Papa, fra la commozione di tutti e commosso
lui stesso, concesse che fosse esposta alla veneraziome
del popolo e portata in solenne processione. E dichiaro
che il culto a Lucchese era legittimo e lodevole.

Per noi la dichiarazione del Papa & un comando, e
I’amore a Lucchese & amore all’Ordine e invito serafico
alla conoscenza e contemplazione di Dio.
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