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UN AMICO DI GESU’
P .Antonio per TESORO EUCARISTICO 23.9.82

Nel 1939, a sei anni e mezzo, un bambino scrive alla direttrice della rivista ALBA, Angela
Sorgato, che come direttrice della rivista era la prima volta che riceveva le confidenze d’un bambino:

“Mi chiamo Guido e la mia sorella maggiore si chiama Stefania, che ti scrive e mi dice che
sei una signorina che le fa del bene. Ora ¢ a letto malata e non ride pit. E cosi buona con me che non
ho piu il babbo. Pensa che mi fa come da mamma perché la mia ¢ sempre alle feste, e mi insegna di
Gesu. Se la mia Stefania muore io non so piu come fare. In settembre faccio la Prima Comunione e
mi dice Stefania che Gesu ¢ tanto buono e io gli chiedo di far tornare contenta la mia sorellina. Prega
anche tu per me e per Stefania cosi dopo torniamo a correre e divertirci”.

La sorella Stefania aveva gia scritto alla direttrice di ALBA una lettera disperata, la lettera
d’una ragazza che a venticinque anni aveva gia assaporato dolori, delusioni e tradimenti da farle
perdere la via di Dio e la fiducia negli uomini, oltre a essere irrimediabilmente malata di cuore: “Sono
sola, con tanto tempo, con tante ricchezze ma con immensa tristezza e tanto vuoto”.

Fu Stefania a inviare ad Angela Sorgato tre dei quattro piccoli album nei quali Guido scriveva
il suo diario. Uno, il terzo, era andato perduto. Il primo comincia con una introduzione della sorella:
“Questa sera pensiamo e parliamo che cosa faceva Gesu a cinque anni (eravamo a Natale del 1937,
Guido compiva cinque anni) e penseremo anche al numero dei suoi piedini, delle sue manine e domani
usciamo te ed i0 e compriamo tutto per vestirlo. Dopo andiamo al solito posto a portare il pacco (ai
bambini poveri). Sii buono, e se sarai cattivo andrai da solo nell’angolo e ti castigherai. lo non faro
altro che perdonarti”.

Guido vi scrive subito in risposta commossa: “Grazie, dolce mammina. Stasera ti dird tante
cose. Ma tu devi sempre stare bene se no povero Guido come fa e poi un bimbo deve avere una
mamma o almeno un po' di babbo ma io sard sempre buono ma mi piace piu te e Gesu dice si”.

Guido non andava ancora a scuola, ma aveva una istitutrice tedesca, miss Erika, che lo trattava
con severita € non aveva saputo guadagnarsi il suo affetto: “Mammina, ¢ lungo essere buoni con miss
e 10 mi stanco e se mi guardi sempre seria ¢ piu lungo, e tu avevi una piaga cosi quando eri piccina,
e Gesu I’aveva, e se I’aveva la sua mamma gli diceva poverino?”

La ricchezza lo mette a disagio: “lo non capisco perché Gesu non mi ha fatto nascere povero
come lui”, ma sente un’altra poverta peggiore: “Se ¢ il bene del cuore che fa nascere 1 bambini perché
la mamma non mi vuole bene?”. Non ha la mamma ha solo una mammina, ma Gesu lo conforta:
“Quando Gesu mi parla ¢ proprio una voce e dice che sono il suo amico”.

Stefania invece aveva un amico meno desiderabile, un uomo che I’aveva sedotta, ¢ ora la
ricattava, rilevandone grandi somme. Frequentava la casa dove spadroneggiava, e Guido, nella sua
innocenza, sentiva che faceva del male alla sua mammina. Scrive nel suo diario: “Delle volte a essere
buono faccio fatica e a salutare e pero il tuo amico non mi piace e io non so ma so che dentro sento
una certa cosa € 10 non capisco ma i grandi sono piu cattivi dei bambini ma te no, non per sgridar te
ma tu sei pit buona di tutti e quando sard grande capiro e adesso no. Devi stare sempre bene e non
piangere di notte e io ti voglio bene. Voglio essere buono come Guido De Fontgalland e forse saro
santo come lui e ¢ meglio che i0 muoia prima”.

20 0Oo0o00O0O0O

Nella prima pagina del secondo album, datata 31 agosto 1938, la sorella gli chiede di essere
piu buono con la mamma vera, anche se lei non gli dimostra affetto materno, glielo chiede nel nome
del suo amico: “Gesu Bambino ti chiede questo e tu puoi dirgli di no? Interrogati, pensaci e poi vai
da Lui a dargli sinceramente la risposta”.

A un bambino che non ha ancora sei anni parla come a un adulto e gli dice che fa soffrire
anche lei quando vede che la mamma torna a casa e lui non le butta le braccia al collo, perché anche
la mamma “ha bisogno di sentirsi amata”: “sii sempre buono, bambino mio, ma veramente buono
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come ti voglio i0, come ti vuole Gesu e il nostro papa. Cosi come ora e se puoi accontentami. Forse
ti ¢i vorra un po' ma ci riuscirai ne sono convinta”.

E Guido sta lottando con una sincerita che incanta; “Non vado da Gesu perché non voglio dire
si. o non posso, ma ti voglio sempre piu bene a te, e piango perché non sono buono di farti contenta.
A me basta una mamma e la volevo come te, e cosi sono felice ma ora meno perché so che soffti per
me che sono cattivo. Perdonami. o ti bacio lo stesso”.

La sua mammina insiste ¢ Guido si commuove: “Mammina mia sei un Angelo e I’ho detto a
Gesu Bambino e lui rideva ed era contento. Voglio provare ad essere bravo, cosi forse converto la
mamma, e pero Gesu deve stare sempre con me perché da solo mi sento poco bravo”.

Vuole imitare Gesu nel suo amore ai poveri e scrive nel diario alla sua mammina: “lo voglio
piu soldi, cosi non vado avanti e tu ne hai tanti ¢ me no e io non li sciupo e li do ai miei poveri e
adesso 1 poveri crescono € se tu non mi dai 1 soldi io do a te i miei poveri e i soldi li spendi lo stesso,
va bene cosi?”

E stato cattivo con un bambino prepotente: “Oggi non sono stato gentile con Paolo, e Gesu
mi diceva di dargli la mano per fare la pace, io facevo le spallucce e poi mi sono pentito ¢ Gesu ha
fatto la pace ma Paolo ¢ proprio un ghignoso e adesso dammi la penitenza”.

La sua mammina, nella sua doppia vita, s’allontana spesso da casa anche per lunghi periodi,
¢ Guido, sebbene ben curato dalla fedele ¢ buona cameriera Luisa, senta la sua mancanza: Mami,
torna presto a casa. Sono stato sempre buono ma qualche volta ho pianto che te non c’eri e io voglio
solo te, € un mese e i0 mi ammalo e muoio se non vieni e per fortuna che Gesu viene sempre a farmi
compagnia”.

S’avvicina il Natale, Stefania non risponde, ma lo informa Gesu: “ Viva viva arriva mammina
1o lo so che Gesu dice si e ora sono guarito e non posso neanche scrivere tanto sono contento e cosi
vorrd piu bene al mio amico Gesu che mi accontenta. lo ho detto a Gesu che anche lui quando non ha
la mamma piange, e lui ¢ meno piu solo di me, che ha tanti che gli vogliono bene e io ho solo te e lui
rideva. Mami, fammi fare la Comunione presto e Gesu ha detto si che viene presto tutto nel mio cuore,
ma devi farla anche te con me e tutti, vorrei tanto Gesu nel mio cuore e se lo avrd sempre sard un
santo perché ¢ cosi”.

30 0Oo00O0OO0O

Arriva il Natale 1938 e arriva anche Stefania, che gli scrive sul diario: "Buon Natale , piccolo
tesoro di mamma e auguri per i tuoi sei anni. Sei anni di Paradiso per me e mentre ringrazio Gesu del
dono che mi ha fatto mandandoti in terra, ringrazio te che sei la ragione della mia vita. Grazie di
essere cosi caro € buono. Vedo che vai migliorando sempre piu. Prega per me che non sono buona
quanto Gesu vuole e pur avendo un bimbo cosi generoso non ho la forza di vincere alcune battaglie.
Il mondo ¢ cattivo, sudicio, e se si sta lontani dalla Fonte della Grazia non si pud vincere sempre.
Domani andiamo all’ospedale da tutti i bimbi e questo mi fara bene. Hai fatto un presepio
meraviglioso e ho gia visto i conti. Ma a quanti amici hai fatto il presepio? Pazienza, mammina
paghera i conti. Quando sarai grande mi manderai in rovina”.

Andiamo al giugno successivo e Guido scrive alla Sorgato dalla campagna: “Ti scrivo dalla
campagna e sono tanto contento. Stefania ¢ stata molto malata e io piangevo e adesso si alza e sta
meglio. Ho dato I’esame a scuola (ora va alla scuola pubblica) con molti bambini e sono passato in
terza. Faccio il terzo anno di violino e io e la mia Stefania suoniamo, lei il piano poi canta che tutti si
fermano e poi la mamma ¢ sempre via e cosi nessuno ci fa compagnia. Stefania € buona buona proprio
come te e tu sei stata brava che le hai scritto e le vuoi bene, lei viene a Milano e io sto buono a casa
con Miss Erika che non mi piace ma so fare 1 fioretti e allora bisogna che lo faccia”.

Stefania h avuto un bambino dal suo ricattatore e ha potuto nasconderlo a tutti ( ecco perché
era stata tanto assente). Cosi ora ha come due figlioli, separati e lontani I’'uno dall’altro. Tutti e due li
ama teneramente, ma non puo essere contemporaneamente in due luoghi, tanto piu che le crisi al
cuore si fanno piu gravi e prolungate, e la doppia vita la prostra. Guido riesce a intuire tutto e ne soffre
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tanto. Scrive alla Sorgato: “Povera la mia Stefania, il dottore mi ha detto che lui non la pud guarire
ma Gesu si. E sempre buona, mi ha detto che non si sente di ridere e di giocare, ma dentro ha tanto
sole perché ha Gesu che le vuole bene. Ti voglio dire che ho scoperto una cosa, io ne so tante che
Stefania non sa che le so: piangeva guardando la fotografia d’un bimbo piccino cosi bello ma chi ¢,
che 10 no, e nemmeno Gesu? E perché piangeva?”.

Piangeva perché il suo figliolino, il suo Franco, ¢ stato colpito da paralisi e ora ¢ all’ospedale,
in localita non rivelata. Guido scrive: “Sono proprio poco felice io ma tanto Stefania € poco meno pitl
felice di me, perché ¢ malata e se piange tanto e non ride vuol dire che ha dei dispiaceri e a te pare
cosi”.

40 0Oo0o0O0O0O

Nel suo quarto album aveva adattato a sé i dieci comandamenti: “1° Dir6 Dio e Gesu sempre
con rispetto. 2° Vorrd bene solo a Gesu Dio. 3° Andro sempre a Messa e anche gli altri giorni che
posso e uno per Stefania.4° Non ho il papa ma Stefania e io le voglio tanto bene e non le do dispiaceri
e bacio la mano della mamma e la guardo. 5° Non mi interessa. 6° Non mi piace neache gli Angeli
svestiti e 10 sto coperto e non guardo gli altri e mi volto in 1a se Stefania ¢ in pigiama e faccio il bagno
da me e senza Stefania.7° Io non rubo mai. 8° Io non dico bugie. 9° lo voglio solo Stefania. 10° Mi
piacerebbe il vestito non banco (Stefania si ostinava a vestirlo di bianco ed era un tormento per Guido
perché gl’impediva di giocare e perché non era vestito come i bambini poveri)”.

Ha pensieri deliziosi: “E’ bello il mese di maggio, e la Madonnina ¢ la mia mamma e la
mamma delle mamme, e allora anche della mia Stefania e di Gesu, e allora io sono fratello di Gesu,
¢ proprio una bella famiglia la nostra e ho fatto diciassette fioretti oggi, e poi ho baciato due volte la
mamma ¢ meno mammina, ¢ ho detto il Rosario mio con i bottoni sotto, e ¢ venuta 1’ Adele che sputa
quando parla e le stavo vicino senza ridere, e ho regalato il mio bastoncino a Gianni e ho studiato a
memoria la dottrina.

Ma anche a un bambino cosi assennato puo esser concesso di stancarsi dei fioretti e anche
questo ¢ delizioso: “Sono stufo di fare fioretti € oggi mi riposo e se Gesu li vuole oggi li faccia lui e
cosi basta”.

50 0O0O0OO0OO0OO

Si finisce dal desiderio di fare la Comunione e non vorrebbe attendere il compimento richiesto
dei sette anni, ma Stefania ¢ irremovibile

Nell’agosto Guido s’ammala di tifo e tarda a guarire, e la Sorgato consiglia Stefania
d’ammetterlo subito alla Comunione, chissa che non ne faciliti la guarigione. Stefania le risponde: “
Si, Guido ¢ un angelo di purezza e di santita precoce, € 10 non sono degna di custodirlo. Cosa vorra
il Signore da quel bimbo bello come un cherubino, buono e caro come un angelo? Gli ho parlato della
sua proposta, di fare ora la S. Comunione. I suoi occhi luminosi hanno sfavillato e ora non pensa e
non parla che di Gesu. Venerdi forse sara il giorno, salvo che il bimbo non peggiori”. Guido vi
aggiunge poche righe: “Scrivo poco, ma ti voglio ringraziare. Gesu venerdi viene nel mio cuore. Che
gioia! Prega per il tuo piccolo Guido che il suo cuore sia bello epuro e che Gesu vi venga volentieri.
Io prego per te. Sono contento di aver male cosi faccio tanti fioretti”.

Arriva il grande giorno, 1° settembre 1939, Primo Venerdi del mese. Scrive Stefania: “Le
scrivo con il cuore ancora pieno di commozione. Il mio tesoro ha gia ricevuto Gesu nel suo cuore. Il
suo visetto sembra trasparente, ¢ ancora assorto in un ringraziamento che non ho il coraggio di
disturbare. Guido m’incarica di ringraziarla tanto, di darle un bacio e che presto scrivera lui. La sua
salute ¢ stazionaria, ma la fase culminante sembra ormai sorpassata. Ho I’impressione che gli angeli
volino ancora intorno al mio fratellino. Anch’io ho fatto la Comunione”. Aggiunge sotto dettatura di
Guido: “Gesu, il tuo Guido ¢ felice. Grazie e ora sono stanco e tu sai il resto”. Appena guarito scrive
nel suo diario: “Gesu, sono tutto tuo, aiuta Stefania, grazie che mi hai guarito, e torna presto che non
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ho piu il tuo sapore dentro”. Successivamente: “E’ tutto diverso stare con Lui e avere Lui dentro.
Gesu io ho fame di te e dentro scoppio se penso che domani ritorni e se penso quando sei in me sei
solo mio e se penso che non si ha mai bisogno di farsi annunziare per essere ricevuti e ascoltati da
Te, ma in ogni momento ¢ in ogni luogo ci dai udienza e mi viene da piangere ¢ i cattivi non lo sanno
e allora sono poverini e bisogna dirglielo forte”.

Continua: “Si, o Gesu, quel che tu vuoi . Guido sono io il tuo bambino e voglio starti sempre
vicino. Ora sono in Paradiso e se fosse sempre cosi starei anche sempre in terra ma pero vorrei farla
tutti 1 giorni, in Paradiso se non ¢’¢ la Comunione che c¢’¢ allora?”.

60 0O00OO0OO0O

I1 21 settembre finalmente Guido puo scrivere alla Sorgato una lunga lettera, le racconta i
sentimenti provati per la Prima Comunione ed elenca tutti coloro per i quali ha pregato, e ha pregato
anche per scongiurare la guerra, che poi porto lo scompiglio, la sofferenza e la morte nella sua e in
tante famiglie. Ha pregato per tutti i bambini, per i cattivi e per le missioni, per 1 malati e per i morti.
Riportiamo un pensiero che ci fa meditare tutti: “Sai ho fatto la Comunione sei volte e la voglio fare
di piu e cosi divento piu buono, poi se non mangiamo noi moriamo e cosi se non prendiamo Gesu
I’anima puo diventare morta, e se noi vogliamo bene a unna persona cerchiamo sempre lei e parliamo
con lei e io che gli voglio bene vorrei spesso stare con Lui”.

Scrive sul suo diario: “Gesu ¢ un po' difficile stare sempre attenti di non avere neanche
un’ombra di peccato”. Alla sua mammina: “Grazie del vestito nuovo e lo tengo per le Comunioni che
sono sempre uguali alla prima, sono sempre la prima, e il vestito deve essere come il cuore e cosi di
piu non si puo”.

A chiusura dell’ultimo suo quadernetto: “Gesu ti voglio bene”.

Delle lettere successive, fino al compimento del settimo anno, possiamo solo riassumere
quello che ci sembra piu notevole.

Racconta che fa la Comunione quasi ogni mattina, che fa tanti fioretti, che una mattina ¢
caduto dal filobus in mezzo alla strada e la sua mammina per salvarlo da un autocarro s’¢ buttata giu
dal filobus e s’¢ rotta un braccio e una gamba, che ¢ entrato nei Fanciulli Cattolici, oggi Azione
Cattolica Ragazzi, che ha ricevuto la Cresima che 1’ha fatto un soldatino di Gesu “cosi anche se mi
fanno dei dispetti non ci devo badare per amore di Gesu che senza colpa ¢ stato messo in Croce”, che
il 24 dicembre Stefania a preparato 1’albero di Natale per sessanta bambini poveri amici di Guido. La
notte di Natale ha fatto la Comunione e il giorno Stefania 1’ha condotto all’ospedale dei bambini a
portare 1 doni.

Non si fa piu vivo con la Sorgato fino al febbraio 1940. Non stava bene, aveva malesseri
misteriosi che gl’impedivano perfino di sonare il violino, Stefania ¢ chissa dove e la mamma non si
fa vedere. Chiede alla Sorgato di pregare, perché lui si sforza di essere buono e di voler bene a Gesu,
ma a bisogno della sua mammina e che torni a sorridere.

Stefania ¢ tornata a fare una vita disordinata, non va piu alla Messa, passa la notte fuori di
casa, vuol mettere Guido in collegio, ha una nuova amicizia con un uomo sposato, un nuovo
ricattatore della sua ricchezza e della sua debolezza, ¢ stata operata d’un tumore al collo. Guido
implora la Sorgato: “Diglielo tu alla mammina che Guido non vuole andare in collegio perché senza
lei non posso stare e stare buono buono a casa, € anche pitt buono di buono, e sei buona di fare tornare
buona come prima Stefania, allora sarai buona anche per questo”.

70 0Oo00O0O0O

Pasqua 1940: “Io studio, faccio la quarta elementare perché il direttore ha voluto mettermi in
quarta e allora dico che ho otto anni e non sette per non mortificare i piu grandi di me, vado a Messa
sempre e tutti adesso a casa fanno la Pasqua (ma Stefania non c’¢) e Stefania mi ha scritto che se sard

buono mi portera un regalo, ma viene delle volte da piangere perché non c’¢”.
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Stefania ha portato di nascosto il suo Franco a Capri con la speranza di vincere la sua paralisi,
e ora ha deciso di portarlo, sempre di nascosto, in Svizzera, benché lei stessa sia malata, una povera
infelice, assetata anche lei d’affetto, e trascinata agli errori dalla sua debolezza, anche fisica.

Guido, che non deve saper nulla, intuisce tante cose: ““ Stefania non ¢ piu buonissima come
prima, perché io non capisco ma capisco lo stesso, perd ¢ ancora buona in parte, voglio dire a meta.
E la mia mammina che pensa a me per tutto, ai poveretti e cosi capisci che Gestl sara ancora un poco
contento di Stefania. Certo ce quando uno non fa bene bisogna sgridarlo, ma fallo senza sgridarla
troppo, e pero fallo lo stesso perché Gesu deve tornare ad essere contento di lei”.

Stefania parte portando con sé Luisa, certamente per andare dal suo Franco, ma I’uomo che la
perseguita la raggiunge, fa tornare indietro Luisa e le fa cambiare itinerario, ma Stefania riesce a
liberarsene e a meta aprile Guido puo scrivere alla Sorgato: “Mammina ¢ gia qui con me. Che gioia
che festa io sono il bimbo piu felice. Stavo quasi poco bene perché non mangiavo piu senza Stefania.
Mi pare che sia anche piu seria di prima, mica con me che sono il suo tesoro ma cosi ¢ seria piu
ancora, e penso che sara stanca. Gesu mi aveva detto che mammina sarebbe tornata a casa presto e
che tornera buona, e che io sarei un giorno contento, € che mammina poi no, e che io le darei sempre
dolore ma io non ne ho colpa e che andro sicuro in Paradiso senza morire”.

80 0O00OO0OO0OO

Fine maggio 1940, clima di guerra. Guido scrive alla Sorgato: “Prega per me ma pit ancora
per mammina, io ho una mammina e te e per quello bisogna badarci di piu, perché vedi quando io
sono solo sto proprio male e penso che mammina che ¢ sempre sola sta sempre male, perché io sono
solo un bambino e sono da badare, e invece lei non ha nessuno che la badi, ¢ per questo che ¢ sempre
seria, piu di seria, perché non si puo ridere quando non si puo piangere con nessuno”. Parole stupende
in un bambino.

Stefania ¢ riuscita a far camminare il suo Franco con un trapianto di midollo spinale. Guido ¢
rimasto solo e dentro piange, ma fuori sorride perché ha promesso a Gesu di non essere triste, va tutte
le mattine alla Messa, prega per tutti, e Gesu gli dice di pregare tanto, anche per quelli che “sono
andati via”.

Con grande sofferenza, in crisi di cuore, Stefania € riuscita a raggiungere Milano e con la
Sorgato ¢ stata a confessarsi e fare la Comunione, lotta quasi sovrumana fra il bene e il male.

Al suo ritorno, a Guido ¢ bastato guardarla: “Appena ho visto Mammina e 1’ho guardata ho
visto che era un’altra e faceva luce e gli occhi erano belli e allora il mio cuore batteva forte forte, ¢
andata da Gesu e Gesu 1’ha baciata e perdonata, che anche se si € buoni si € sempre cattivi.

90 0Oo00O0OO0O

Ma la loro gioia dura poco, se la inghiotti lo scoppio della guerra. Stefania dovette licenziare
il personale e prepararsi a lasciare la villa, che veniva requisita per farne la sede d’u comando militare.
Mando Guido in una localita vicino al mare e lontana dalla zona di guerra. Lei si rifugio in campagna,
vicino alla sua casa. Guido, lontano da lei, s’ammalo, o forse quella solitudine, e quel senso vivo che
aveva degli orrori della guerra, rivelarono i sintomi del suo male. Stefania intanto continua nel suo
cammino di ritorno a Dio: “Non potrei stare senza andare a Messa ora. Come si gode amare Dio,
essere buoni, in pace con la coscienza e con tanto desiderio di far bene”.

In luglio Guido trova la forza di scrivere: “Sono il tuo Guido e sono tanto malato. Presto viene
mammina a prendermi e si va a Capri a prendere Franco e verremo a casa, che non sara la mia casa
di sempre, cosi gioco con Franco e dice mammina che dovro insegnargli tante cose e cosi parliamo
di Gesu. Mammina ¢ venuta, ¢ stata a Messa e ha fatto la Comunione, ¢ sempre buona e la lascio stare
con Gesu, perché adesso io vedo che Gesu ¢ contento. Tu le vuoi tanto bene, ma devi volergliene
anche di piu, perché Gesu le manda tante croci, e te stai contenta che il Signore premia tutto quello
che si fa, e se tu fai tanto troverai tanto, il premio piu grosso”.
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Guido si mostra contento d’aver Franco vicino per vedere contenta la loro mammina. Ma la
guerra li obbligd a fuggire anche di li: “Questa ¢ I'ultima lettera che ti scrivo. Mammina mi vuol
mandare via. E proprio brutta la guerra perché i bimbi devono scappare via e tanto muoiono lo stesso.
Io lo sapevo che veniva la guerra perché Gesu me 1’aveva detto e io avevo detto che se poteva fosse
no, ¢ lui invece ha detto che bisognava farla e che la gente ¢ cattiva e lo prega adesso, e invece bisogna
essere buoni prima e pregare prima. lo so che mammina sara sempre buona anzi un angelo di tutti ma
dovra piangere molto parché in questa guerra avra delle brute cose e i0 non la consolero, e sard buono
buono e la faro piangere lo stesso € 10 non capisco ma ¢ cosi”.

Guido ¢ in ospedale con febbre alta, ma fa la Comunione tutti i giorni e medici e infermiere
ne sono incantati. Anche Franco va peggiorando e Stefania sente che presto li perdera tutti e due.
Lontana da casa, i due bambini in due luoghi diversi, completamente sola, con la sua mamma
all’estero incurante della famiglia e della guerra, lei malata e incapace d’impedire il saccheggio dei
suoi beni: “C’¢ davvero da perdere la testa e da scusare chi in un momento di disperazione, non
sorretto dalla fede, si toglie la vita”.

100 0O0O0OO0OO0OO

Guido non aveva piu la forza di parlare né di muoversi. Nel gennaio del 1941 Franco prese la
polmonite e mori con la manina nella mano della sua mamma: “Non piangere, mammina. Cantami la
canzone degli angioletti; ridi, mammina”.

Guido passo tutto il 1941 con fasi di ripresa e di peggioramento. Prima di cadere in quel
letargo Guido aveva scritto una lettera-testamento alla Sorgato per raccomandarle la mammina, che
avrebbe dovuto soffrire tanto, mentre lui sarebbe ancora vissuto senza vivere, come gli aveva detto
Gesu.

Stefania trovd un motivo di attaccamento alla vita facendo la Crocerossina. Un
bombardamento di Milano raggiunse la sede della rivista ALBA, e la Sorgato, sfollata a sua volta,
non seppe piu nulla di Guido e di Stefania.

A guerra finita la Sorgato si vide la Stefania davanti, sconvolta: “Lei lo sa che guido € morto?”.

Le racconto la vita straordinario di Guido dalla nascita. A due anni prendeva lui I’iniziativa
della recita del Rosario che chiamava “Vosario”, e comincio le piccole mortificazioni, i suoi “fioretti”.
Alla morte del babbo Guido conforto la sua mammina assicurandola che il babbo era in Paradiso, e
le predisse: “Tu sarai sola, e poi ti verrd a prendere, ma sarai ancora giovane perché non avrai
nemmeno la meta degli anni della mamma”.

Negli ultimi mesi la paralisi aveva ridotto Guido muto, cieco, inerte. Poi in un barlume
d’intelligenza chiese ancora la Comunione, e disse che non sarebbe stata I’ultima. Miglioro e Stefania
se lo riporto a casa: Guido poteva reggersi in piedi, muovere un poco le mani. Stefania aveva ripreso
speranza.

Ma nell’ottobre del 1944 i bombardamenti raggiunsero anche quella casa; Stefania prese
Guido in braccio e lo portd in auto per fuggire alle bombe. Guido aveva voluto fare la Comunione
anche quella mattina, per consolare Gesu, che “adesso ha poca gente, ma tanto io sono il suo Guido
che gli voglio bene e Lui me lo vuole”. Una bomba li raggiunge e Stefania se lo trovo accanto, come
addormentato, con una macchia di sangue sul petto. A Natale avrebbe compiuto i dodici anni.

110 0O0O0OO0OO0OO

Per Stefania sono altri nove anni di sofferenza, d’atroci dolori di testa, di riavvicinamento e
riallontanamento da Dio, sempre assistita con tanto amore e speranza e delusioni da Angela Sorgato,
che piu volte era riuscita sulla soglia del confessionale, finché a fine ottobre 1951 la Sorgato ricevette
da Stefania questa lettera: “Sono stata lontano, malata, ma buona. Intanto ho lavorato molto per il
resto. Oggi ho fatto la Comunione! E quando I’anima, rivestita di grazia, attende in tanta festa il “suo
Cristo” ¢ finalmente una festa di prima Comunione! E lui (I’'uomo che era tornato a perseguitarla) ¢
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lontano, ritornato buono, in luogo di punizione, si, ma vicino al Signore. Grazie di avermi attesa fino
al Signore. Non lo lascero piu. Guido mi sara vicino™.

Ando a Lourdes a pregare la Madonna. Ultimo rigo scritto, poco prima di morire nel 1953.
“Sono in pace con Cristo, € questo ¢ tutto”.

Tutto era avvenuto come Guido aveva previsto, che prima sarebbe andato lui in Paradiso, poi
I’avrebbe seguita la sua mammina, da lui guadagnata a Gesu. E chissa quanti, Guido ha guadagnato
e guadagna a Gesu.

Dispiace non poter precisare i veri nomi e i luoghi, che Stefania teneva gelosamente segreti
per non compromettere la sua famiglia, ¢ Angela Sorgato mantiene que segreto, ma resta 1’incanto
della luce di Dio che in Guido risplende nelle tenebre di questo povero mondo, in anime innocenti di
bambini, e anche noi adulti possiamo attingervi nel nostro impervio cammino terreno.

Il libro di Angela Sorgato, del quale ci siamo serviti, giunto alla sua sesta edizione, ¢ intitolato
UN BIMBO NELLA FOSCHIA ed ¢ stampato nei testi di spiritualita dell’ISTITUTO
PROPAGANDA LIBRARIA — Via Vercelli, 23 — Milano.
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